¢ FALANGE LIBERAL O INTELECTUALES FASCISTAS?”

Santos Julia

Cuando se pronuncian, cualquiera que sea el orden, los nombres de
Dionisio Ridruejo, Pedro Lain, Antonio Tovar, corre la imaginacion hacia los
ultimos afios treinta, los primeros cuarenta, se evoca la revista Escorial y se
define lo que el grupo y la revista representaron durante aquellos primeros
anos de la dictadura con el paraddjico concepto de falangismo liberal. Es
ciertamente extrafio que un partido politico de clara adscripcion fascista, pueda
ser explicitamente connotado de liberal, estando como siempre estuvieron
fascismo vy liberalismo en las antipodas de las ideologias politicas. El fascismo
no se limita a ser cosa distinta al liberalismo sino que nuclearmente lo niega:
es, por definicion, antiliberal. Sin embargo, en Espana, donde nada original se
ha aportado a las ideologias politicas contemporaneas, se habria dado esa
cuadratura del circulo que consiste en fundir fascismo y liberalismo. Ahi esta el
grupo Lain-Tovar-Ridruejo, ahi esta la revista Escorial, para demostrarlo.

Esta invencion del sintagma "Falange liberal" y esta mirada a Escorial
como paradigma de revista liberal no es de hoy; ni siquiera es de esos
productos que se suelen atribuir a la transicién, como si un presunto olvido del
pasado hubiera vuelto, en la lejania, a todos los gatos pardos y, por tanto, a un
selecto grupo de convencidos fascistas en liberales. El sintagma "falange
liberal" es mas antiguo, viene de las postrimerias de los combates ideoldgicos
entre lo que Ridruejo bautiz6 como "excluyentes" y "comprensivos", esto es,
entre su propio grupo y los intelectuales del Opus Dei reunidos en torno a
Rafael Calvo Serer, se reafirmé en el segundo tramo de la dictadura y recibio
carta de naturaleza cuando distinguidos filésofos politicos, no siempre, aunque
si en algunos casos, procedentes de la filas de Falange o del Movimiento, lo
emplearon como obvia definicion del grupo. Carlos Paris, en su contribucién a
La Esparia de los 70, se referia a las personalidades del equipo ministerial
formado por Joaquin Ruiz Giménez en 1951, Lain, Tovar, Pérez Villanueva,
como miembros del grupo que "en correspondencia con el signo de la revista
Escorial desarrollaba un falangismo liberal". Es esta misma expresion,
falangismo liberal, la que utiliza, entrecomillada, Elias Diaz cuando se refiere a
la mas distinguida trinidad de la intelectualidad de Falange. Y Juan F. Marsal
evocaba con idéntico sintagma el momento en que tomoé contacto con la
corriente "que luego se ha llamado falangismo liberal y que auspicio el
ministerio de Ruiz-Giménez". Marsal consideraba dificil que alguien pudiera

* Publicado en Claves de Razén Prdctica, 121 (abril 2002) 4-13.
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entender como elemento liberalizador el orteguismo joseantoniano, pero habia
que trasladarse al punto en que él, y otros como él, se situaban para
comprenderlo de inmediato. Era, por tanto, una cuestidon de perspectiva la
posibilidad misma de resolver la aparente contradiccion de ser falangista a la
par que liberal.

Una cuestion de perspectiva que, l6gicamente, le faltaba al grupo en 1938
cuando salté por vez primera a la escena publica para hacerse cargo de los
"servicios nacionales" de prensa y propaganda de la dictadura instaurada en la
guerra civil. Por supuesto, adquirir una perspectiva es solo cuestion de
distancia y de tiempo e, inventado el sintagma, algunos relevantes miembros
del grupo no dudaron en mirar hacia atras sin ira -aquellos que en efecto
miraron- calificando su empresa y su momento como el de una Falange liberal.
Ya en 1968, Pedro Lain habia postulado un "liberalismo intelectual" como
caracteristica propia de ciertos sectores de la primera Falange, la de 1936.
Para Ridruejo, que no vacilaba al definir a Falange como fascista y al afirmar
que fascistas eran también sus afiliados, lo liberal indicaba un talante que se
habria extendido entre "los confesos de ideologia fascista"2. Luego, en las
memorias de los implicados, esta relevancia de lo presuntamente liberal de un
sentimiento, de un talante o de una actitud, dejara mas que en la penumbra, en
el olvido, la carga fascista de Falange Espainola. Asi, por ejemplo, Moure
Marifio, comparnero de Tovar en el departamento de Radiodifusion del servicio
nacional de Propaganda, asegura que quienes coincidieron en Burgos durante
las exaltantes jornadas de la guerra -Tovar, Foxa, Martin Almagro, Agusti,
Martinez Santaolalla, él- "éramos, en el fondo, hombres liberales". Tan liberales
eran que "no flotaba sobre nuestras almas ni un solo poso de doctrina
autoritaria". Si adoptaron "la postura que adoptamos" -que Moure no define- se
debid a la situacion histérica. Cambiada la situacién, aquel fondo liberal sobre
el que no pesaba ningun poso de totalitarismo emergié de nuevo a la
superficies.

Mas claro lo ha escrito Emiliano Aguado, ratificado por José Maria Garcia
Escudero: "veniamos del liberalismo y al liberalismo volviamos". Los que no
comprendan esta profunda verdad de la biografia colectiva del grupo seran,
para Garcia Escudero, no mas que gentes aferradas a topicos usuales. Para
quien no esté aferrado a tépico alguno, con s6lo evocar los nombres de, por
ejemplo, Eugenio Montes o Rafael Sanchez Mazas, dejara de ser
desconcertante el fendbmeno del "neoliberalismo falangista”, cuyo "espiritu de
integracion cultural® echd profundas raices en el mismo Garcia Escudero,
afiliado a la Asociacién Catdlica Nacional de Propagandistas y cercano al
Opus, lo que le proporcionaba una privilegiada posicion para desarrollar ese
espiritu de integracién. Desconcertante no lo era tampoco para Gonzalo
Torrente Ballester, que hizo su primer conocimiento de Tovar en aquella

1 Carlos Paris, "La Universidad", en M. Fraga, J. Velarde y S. del Campo, coords., La Espafia de los 70,
vol. III-2, pp. 541-542; Elias Diaz, Pensamiento espaiiol en la era de Franco [1974], Madrid, 1983, p.
63; Juan F. Marsal, Pensar bajo el franquismo, Barcelona, 1979, p. 10.

2 Para Lain y otros antecedentes, Susana Wahnon, La estética literaria de la posguerra: del fascismo a la
vanguardia, Amsterdam, 1998, pp. 114-121; de Ridruejo, declaraciones para La Actualidad Economica,
10 julio 1971, en Casi unas memorias, pp. 438-439.

3 Luis Moure Marifio, La generacion del 36. Memorias de Salamanca y Burgos, A Corufia, 1989.
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"Prensa y Propaganda" de 1938 y que fue con Lain al departamento de
Ediciones: un grupo casi de muchachos, cuyo pensamiento, "diverso en el
matiz individual, coincidia en cierto humanismo, liberal en las cosas del espiritu,
y radical en materia econémica"; y que replegados tras su fracaso politico,
decidieron editar Escorial, una revista, tal vez no en su fachada, pero si en su
corazon liberal. ¢La prueba? Una extensa ndmina de colaboradores -Lafuente,
Maravall, Marias, Gullon, Suarez Carrefio, Cossio, Camodn, Zubiri, Arboleya-
"de quienes nadie se atreveria a sospechar el menor contacto con el color aiil".
Liberalismo equilibrado, que ponia de manifiesto la presencia como secretario
de redaccién de Antonio Marichalar, un liberal de los de antes, de los que en
tiempos de la Republica se habian agrupado en torno a Ortega y su Revista de
Occidente?.

Liberal o fascista, los historiadores de la cultura y los criticos literarios se
han dividido en su juicio sobre lo que el grupo o la revista fueron y
representaron en su momento. José-Carlos Mainer la considera "una revista
liberal, casi prototipica", aunque no para los dogmaticos propdsitos iniciales -la
propaganda de la alta manera-, sino para los resultados finales. Pero si la
revista lo era, como no habrian de serlo sus promotores?: Escorial estuvo
sostenida por el falangismo liberal, afirma el Equipo Resefa, que define
también como "sexenio liberal" los cinco mal cumplidos afios, junio de 1951 a
febrero de 1956, del ministerio de Educacion regido por Ruiz Giménez, con
Lain y Tovar de rectores de Madrid y Salamanca; los "liberalizantes de la
publicacion falangista Escorial, los llama Damaso Santos, que alguna poesia
publico en la revista. Thomas Mermall ratifica como "nucleo del falangismo
liberal" a los Lain, Ridruejo, Tovar, Rosales, Vivanco y Torrente del momento
fundacional de Escorial, o sea 1940, y, en fechas recientes, José L. Villacafas
los ha dibujado evolucionando hacia posiciones cercanas a la democracia...
ien 1943! y, claro esta, plenamente liberales en 1951, cuando entraron en el
ministerio de Educacion5. No faltan, desde luego, intelectuales cercanos al
grupo, como José L. Lépez Aranguren, que hayan sefialado "la contradiccion
interna, el callejon sin salida del ‘falangismo liberal™, ni historiadores y criticos
que hayan negado la adscripcion liberal de la revista para resaltar su contenido
y su estética totalitarios o fascistas®. Sera preciso, pues, seguir al grupo en sus
primeros avatares y luego indagar en su ideologia politica, en el contenido de
su empefio editorial, Escorial, "residencia y mirador de la intelectualidad
espanola”, y en las razones que hayan podido existir para que aquel proyecto

4 José M. Garcia Escudero, Mis siete vidas, Barcelona, 1995, pp. 164-169; Gonzalo Torrente Ballester,
"Epistola a Antonio Tovar", Escorial, 9 (julio 1941) p. 125; "Lo que Lain no dice de si mismo", 8
diciembre 1965, en Memoria de un inconformista, Madrid, 1997, pp. 382-386, y "Escorial en el
recuerdo", en Dionisio Ridruejo, de la Falange a la oposicion, Madrid, 1976, pp. 65-67.

5 José-Carlos Mainer, Falange y literatura, Barcelona, 1971, pp. 46-56; Equipo Resefia, La cultura
espaiiola durante el franquismo, Bilbao, 1977, pp. 147 y 151; Damaso Santos, "Ayer y nuevamente:
Ernesto Giménez Caballero", Anthropos, 84 (1988) p. 35. Thomas Mermall, La retérica del humanismo.
La cultura espaiiola después de Ortega, Madrid, 1978, p. 18. José L. Villacafas, Ramiro de Maeztu y el
ideal de la burguesia en Esparia, Madrid, 2000, p. 422.

6 Aranguren, Memorias y esperanzas espaniolas, Obras Completas, vol. 6, Madrid, 1997, p. 206; de
contradiccion en los términos califican "Falange liberal" Javier Varela, La novela de Esparia, Madrid,
1999, p. 347, y Pedro Gonzalez Cuevas, Historia de las derechas espaiiolas, Madrid, 2000, pp. 376-377.
Tampoco tiene dudas Julio Rodriguez Puértolas cuando habla de los "grandes intelectuales de Falange",
Literatura fascista espariola, Madrid, 1986, vol. I, pp. 677-729.
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cultural de la Espana de 1940, cuando se fusilaba a mansalva tras sumarisimos
consejos de guerra, haya pasado a definirse, por mor del tiempo y de la
perspectiva, como un proyecto liberal.

Ante todo ¢ quiénes eran? No es un misterio su ndmina, aunque algunos
de ellos y sus discipulos hayan preferido saltar sobre las huellas que entre
1939 y 1944 dejaron impresas en revistas y peridédicos. Todos fueron
personajes mas o menos publicos, todos utilizaron profusamente las dos armas
propias de los intelectuales, la escritura y la palabra. De todos hay rastros mas
que suficientes: llegaron a dominar el aparato de prensa y propaganda del
nuevo Estado en construccion, que era mastodontico aunque menesteroso, y
dispusieron de revistas magnificamente editadas y de periddicos a los que no
falté papel incluso en los peores tiempos del hambre y de la penuria. Por otra
parte, muchos de ellos vieron su nombre impreso en el Boletin Oficial del
Estado: escalaron puestos relevantes en la administracion, fueron directores
generales, jefes de servicios y departamentos, ocuparon catedras, no siempre,
pero si en muchos casos vacantes gracias a la depuracién ejecutada desde los
sucesivos ministerios de Educacion, en manos catdlicas. Y por si faltara algo,
muchos han dejado memorias escritas de aquellos tiempos, de como se
conocieron, de qué ricas fueron la relaciones que entre todos se trabaron, de a
qué proyectos tan ilusionantes se entregaron.

Su ascenso a puestos de mando o de influencia en el aparato de Falange
y del Gobierno, sus luchas con las otras facciones de Falange y el resto de
fuerzas de la coalicion vencedora en la guerra civil siguieron trayectorias hoy
suficientemente conocidas’. Después del decreto de unificaciéon de abril de
1937, que fundia la Falange Espanola de la JONS con la Comunién
Tradicionalista, el lider emergente de la nueva Falange, Ramon Serrano Suiier,
acometio la empresa de fascistizacion del régimen para conducir el Estado
campamental que habia encontrado en Salamanca hasta el Estado fascista
que anhelaba con aquella fe apasionada y aquel odio a Francia que en él
descubridé el conde Ciano. Nadie mejor que el mismo Serrano para definir su
proyecto: restitucion de los dias totales de la Patria, fin del espectaculo triste de
la vida publica partida, de la invocacion petulante y estupida a la supremacia
del poder civil propia del Estado liberal. Se trataba de "desmontar el armatoste
polvoriento y arcaico del Estado liberal y sustituirlo por un Estado autoritario de
integracién nacional"s.

Este Serrano Suier conocié en la primavera de 1937, en Salamanca a un
joven falangista -no habia cumplido aun los 25 afios- que le protestaba cada
dia por el decreto de unificacion, pero que acabd, con tanta protesta, prendido
de su doliente pasion nacional: entre ambos nacié una estimacioén y amistad
reciproca, como la recuerda Serrano, una relacion que habia de convertirse en
intimamente amistosa, como lo dice Dionisio Ridruejo, que tal era el nombre del

7 Una reciente guia para este laberinto es Joan M. Thomas, La Falange de Franco. Fascismo y
fascistizacion en el régimen franquista (1937-1945), Barcelona, 2001.

8 Galeazzo Ciano, Diario, 1937-1943, Milan, 1994, p. 307, anotacion de 5-6-7 de junio de 1939; Ramoén
Serrano Suiler, "Discurso pronunciado en el teatro Coliseo Espafia de Sevilla el dia 2 de abril de 1938",
en Siete discursos, Bilbao, 1938, pp. 19-24
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joven jefe de la Falange vallisoletana®. Cuando Serrano se hizo cargo en enero
de 1938 del ministerio de Interior, refundido a final de ese mismo afio con el de
Orden Publico para formar el de la Gobernacién, unificé todos los dispersos
servicios de prensa y propaganda que habian florecido a la sombra de la Junta
Técnica del Estado y de Falange Espaiola, y se los llevd a su ministerio,
nombrando como jefe del servicio nacional de Prensa a José Antonio Giménez
Arnau y de Propaganda a su joven y nuevo amigo Dionisio Ridruejo19.

En Salamanca, en San Sebastian, en Pamplona, se habian formado
durante los primeros meses de la guerra grupos de jovenes falangistas
dedicados con entusiasmo a las tareas de propaganda. A todos ellos se dirigio
Ridruejo para traerlos a Burgos y desarrollar un plan "amplio y totalitario [que]
apuntaba al dirigismo cultural y a la organizacion de los instrumentos de
comunicacion”. Organizo su servicio en una serie de departamentos unidos por
una Secretaria: Radiodifusién, Ediciones, Cinematografia, Teatro, Musica,
Artes Plasticas, Propaganda directa y en los frentes. A Pedro Lain, que habia
encontrado en Pamplona, le encomendo la direccion del departamento de
Ediciones, al que se incorporaron sus "amigos para siempre" Antonio Macipe,
Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Gonzalo Torrente Ballester y, mas tarde,
Carlos Alonso del Real y Melchor Fernandez Almagro. Antonio Tovar, amigo de
la adolescencia de Ridruejo y alumno, como él, de los agustinos de El Escorial,
se quedo con la Radio, junto con Luis Moure, Torre Enciso y Tomas Sesefa.
La Plastica fue para Juan Cabanas, la Cinematografia para Garcia Vifiolas y
Goyanes y del Teatro se encargo Luis Escobar.

Por alli cerca andaban también los catalanes, "germinal expresion de la
sincera y fallida voluntad asuntiva y superadora de Dionisio y todos nosotros":
Ignacio Agusti, José Vergés, Javier de Salas, José Ramon Masoliver, que
pondran en marcha una revista con titulo evocador de las primeras esencias
falangistas, Destino. Unia a todos "la animosa juventud y una relativa
esperanza, a un tiempo real y autocultivada, en el triunfo definitivo de nuestra
actitud frente al problema de Espafa"; los unia, ademas, el entusiasmo de
Ridruejo, jefe ideal, como lo recuerda Tovar; los unia sobre todo el "mando
politico" de Serrano, orgulloso de contar a su vera, bajo sus 6rdenes, con el
"grupo intelectual mas distinguido que haya tenido el régimen"!!. Juventud, fe
en el ideal, exaltacion religiosa, amistad honda y sincera, una tarea, una mision
por delante, como intelectuales a la par falangistas y catdlicos, medios para
culminarla; era, en verdad, en el Burgos de 1938, un grupo entusiasta,
dominado por la conviccidn de que estaban entonces "en Espafia como cuando
los Reyes Catolicos comenzaban®, cuando todo habia de ser hecho de nuevo y

9 Serrano Sufier, "La renuncia", y Antonio Tovar, "La guerra" en Dionisio Ridruejo, pp. 89 y 53-55;
Ridruejo, Escrito en Esparia [1963], Madrid, 1976, p. 25.

10 Serrano fue nombrado ministro del Interior y Secretario del Gobierno de la Nacion por decretos de 31
de enero y 4 de febrero de 1938, BOE, 1 y 5 de febrero. Su ministerio, desligado del de Orden Publico,
comprendia los servicios nacionales de Politica interior, Administracion local, Prensa, Propaganda,
Turismo, Regiones devastadas y reparaciones, Beneficencia y Sanidad. Por ley de 29 de diciembre de
1938 quedo suprimido el Ministerio de Orden Publico y sus servicios pasaron a depender del Ministerio
del Interior, que a partir de ese momento, y bajo la titularidad del mismo Serrano, recuper6 la antigua
denominacion de Ministerio de la Gobernacion, BOE, 31 diciembre 1938.

11 Este parrafo se basa en los recuerdos de Ridruejo, Serrano, Moure y Tovar, citados, y en Pedro Lain,
Descargo de conciencia (1930-1960), Madrid, 1976, passim.
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ellos, los falangistas, poseian la "heroica tension" necesaria para que la
empresa iniciada el 18 de julio no se detuviera nunca’2.

Ademas de los responsables de los distintos departamentos, llegaron a
Burgos, como en un alud, los llamados para ocupar segundos y terceros
escalones de la incipiente administracion de un nuevo Estado que todavia, en
enero de 1938, nadie tenia muy claro en qué habria de resultar. La
indeterminacion de lo que fuera a ser definitivamente no procedia, sin embargo,
de que nadie tuviera ideas claras respecto a lo que pretendia, sino de lo
contrario: de que habia mas de uno con ideas demasiado claras: los falangistas
que rodeaban a Serrano, con la llegada de su jefe al ministerio del Interior,
creian al alcance de la mano la institucionalizacion de un Estado fascista; los
catélicos, que se habian quedado sin partido ni sindicatos ni asociaciones
varias, se refugiaban en sus jerarquias episcopales y pretendian, ante todo, la
restauracion de un Estado confesional; los monarquicos, sin haber decidido
todavia en qué persona de regia estirpe depositar sus amores, confiaban en
una pronta restauracion de la institucion; los militares, entre los que habia de
todo, fascistas, catolicos y monarquicos, querian mas que nada ganar la guerra
y después ya se veria pero por si acaso habian depositado todo el poder del
Estado y de la representacidn exterior del pais asi como la suprema capacidad
legislativa en manos de uno de ellos, a quien hicieron ademas generalisimo de
los ejércitos de terra, mar y aire y jefe del ejército de operaciones.

De manera que lo que cada cual pretendia a principios de 1938, cuando
se constituyd este distinguido elenco de intelectuales falangistas, era consolidar
una parcela de poder desde la que aspirar a la conquista del todo. La parcela,
l6gicamente, no era el todo, todavia. Pero tampoco era nada, sobre todo si se
tiene en cuenta que Falange dominaba por completo la suya y podia ejercer la
censura sobre las demas: publicaciones, radio, teatro... nadie podia moverse
en este terreno, ni siquiera los monarquicos, a quienes no se permitié volver a
editar Accion Espariola, ni en la guerra ni después; ni siquiera los catdlicos, que
perdieron su gran periodico, El Debate, prohibido; que debieron aceptar en la
direccién de Ya a un enviado del gobierno y que fueron obligados a disolver
sus sindicatos y sus confederaciones estudiantiles para incorporarlas a la
Organizacion Sindical o al Sindicato Espafiol Universitario. No, no era un gueto
al revés, un mero aderezo para el lucimiento o una reserva literaria, como lo
define Lain con la nostalgia del tiempo y la distancia, lo que se reunidé en
Burgos en 1938; ni eran gentes cansadas, penetradas ya de la fatiga que
producen las batallas perdidas; se habian incorporado voluntaria y
fervorosamente a Falange y presumian de profesar de modo formal una vida
militante: obediencia, prontitud, desvelo, sobriedad, distincién y hermandad’s.
Nada mas lejos de la realidad que ese clima como de lejania y sorda disidencia
que se quiere proyectar sobre aquel momento, tefiido mas bien con los colores
del alba, de la aurora, del amanecer, por emplear imagenes familiares al grupo.
Sin duda, el régimen en construccion se fundaba en una coalicion de fuerzas
dispares, cada cual pugnando duramente por su parcela de poder; pero la

12 Pedro Lain, "Sermoén de la tarea nueva: mensaje a los intelectuales catdlicos", Jerarquia, 3 (1938);
Antonio Tovar, "Cuatro conferencias sobre historia de Espafia", Barcelona, septiembre de 1939, en E/
Imperio de Esparia, Madrid, 4 ed., 1941, pp. 165 y 176.

13 Como lo dice Lain en "Meditaciones sobre la vida militante. 1", Arriba, 24 marzo 1942.
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conviccion dominante entre estos jovenes entusiastas era que los posibles
competidores politicos de Falange, los catdlicos y los monarquicos, estaban
condenados por la historia y acabarian por desalojar las posiciones de mando
que el Jefe Nacional y Caudillo de Espana tenia todavia a bien reservarles.

Ese era el clima de la época, en Burgos primero y luego... "jqué ilusion y
qué esperanza -bellisimas, inquietas, irrepetibles- las de aquellos primeros dias
de Barcelona recién conquistada!". Recordaré siempre, escribié Lain antes de
recordarse como liberal, "la voz grave de Dionisio en los tremendos altavoces
de la plaza de Cataluia... Era hora de completas y enmedio de un aguacero
diluvial corriamos Antonio Tovar y yo, solos en la gran plaza, hacia la Radio de
la Rambla de Canaletas"14. Después, a partir del verano de 1939, Madrid. La
seguridad de haber llegado, de haber triunfado y la expectativa de que todo lo
que aun quedaba por conquistar caeria como fruta madura en sus manos. De
lo que se habia triunfado era, claro esta, del liberalismo. Es cierto que el
nacionalsindicalismo se habia alzado, a principios de los afios treinta, contra el
triple orden de realidades histéricas que imperaban "sobre el haz de nuestra
Espaiia", la liberal, la marxista y la contrarrevolucionaria o derechista’s.
Falange, esta Falange de Serrano, Ridruejo, Lain, Tovar, se definia por su
anticomunismo; pero el comunismo no era para ellos sino una forma errada, y
hasta cierto punto cercana, de resolver la fragmentacion, la pérdida de la patria
una y unida, la particion de la unidad del hombre y su destino, que habia traido
el liberalismo. En Espafia, el fascismo, si impregné a la derecha catdlica, quedd
en no menor medida impregnado por el catolicismo: afirmandose enfaticamente
como falangista y como catolico canté Pedro Lain su elegia a Los valores
morales del nacionalsindicalismo. Y era un axioma de la doctrina social de la
Iglesia, compartido por Falange, que el origen de todos los males del presente,
de la divisién del hombre, de la desagregacion y pérdida de la nacion, radicaba
en el liberalismo. Fue la utopia liberal, como escribira poco después Corts Grau
al celebrar que por fin Estado y Nacion volvian a identificarse, la que "dilaceré
en si mismo al hombre, y, al disgregarle de la verdad, acabd por desarraigarle
de su Patria, vagabundo en un Estado a la deriva". Se entiende perfectamente
que una consiga de Lain fuera "No queremos transacciones liberales, no
queremos catolicismo alicorto"16.

De todas formas, el triunfo sobre el liberalismo no seria pleno hasta no
poner en pie el Estado totalitario. Esta era la queja de la "Falange liberal": que
Franco, su jefe nacional, no se decidia a entregarles el todo. No lo hizo en
enero de 1938, cuando nombro su primer gobierno, pero entonces la cosa era
comprensible: se estaba en guerra, el futuro no aparecia del todo despejado y
era prematuro pedir mas de la cuenta. Pero tampoco lo hizo en agosto de
1939, aun si en la formacién del nuevo gobierno el poder de Serrano habia sido
determinante. La cuestion, sin embargo, era no perder terreno y en eso si que
podian darse por satisfechos: es cierto que los militares incrementaban su
poder politico y estaban decididos a asumir la gestion de la economia, pero no

14 Lain, "Dionisio Ridruejo o la vida en amistad", Escorial, 17 (marzo 1942), p. 407. La cita sigue:
"Después, Madrid, la fundacién de Escorial, la marcha de la Division Azul, las cartas desde Rusia...".

15 Lain, Los valores morales del nacionalsindicalismo, Madrid, 1941, p. 16.

16 José Corts Grau, "Los motivos de la Espafia eterna", Revista de Estudios Politicos, 9 (mayo-junio
1943), p. 7. Lain, "Cuatro polos y cuatro dimensiones", Arriba Espaiia, 6 octubre 1937.



;Falange liberal? - 8

lo era menos que catdlicos oficiales y monarquicos de diversa procedencia se
habian mostrado incapaces de acrecentar el suyo. Por el contrario, todos los
pasos que se dieron a partir de la formacion del nuevo gobierno se
encaminaban a reforzar el poder politico de Falange con la creacién de una
presidencia para su Junta Politica, que asumira Serrano, a partir de ese
momento ministro-presidente; el impulso a la Delegacion Nacional de
Sindicatos, desde la que Gerardo Salvador Merino intentara poner en pie, con
la ayuda de la ley de Unidad Sindical y la ley de Bases de la Organizacion
Sindical, una estructura de poder sindical; la disolucién de las agrupaciones
catdlicas y tradicionalistas de estudiantes universitarios y su obligatoria
asimilacion por el Sindicato Espafiol Universitario; la creacién de la Seccidn
Femenina y del Frente de Juventudes; la reserva ilimitada de puestos en las
distintas comisarias, delegaciones, gobiernos civiles de la burocracia del nuevo
Estado destinada a ex combatientes, camisas viejas, huérfanos, viudas; por no
hablar, como dira muchos afos después Pedro Lain valiéndose de un
elocuente eufemismo, de "los numerosos huecos producidos por nuestra
Guerra de Liberacion en el mundo intelectual y técnico", y ocupados por los
vencedores a lo largo del decenio 1940-195017.

A todo esto, que no era poco, se sumo en el frente exterior el derrumbe
francés ante la ofensiva alemana: la capitulacion de Francia, como lo seria la
de Inglaterra, que por aquellos dias se daba por descontada, significaba la
confirmacion tanto tiempo ansiada de que la nueva Espafia marchaba por el
buen camino: los falangistas vivieron los dias de la derrota francesa y de la
amenaza sobre Inglaterra "con el alma traspasada de impaciencia y de
ambicion en esta dura amanecida de un mundo que sélo nosotros supimos
ver". Asi, al menos, lo sentia Pedro Lain en las semanas inmediatamente
anteriores a la salida de Escorial, inmediatamente posteriores a la caida de
Paris’8: no es el animo de un decepcionado por como iban las cosas en
Espafa y en el mundo. Y su amigo Salvador Lissarrague vivia embargado ante
la inminente llegada del momento en que "una minoria revolucionaria
encuadradora de la comunidad nacional en tanto que poseida de un designio
politico firme, claro, terminante, pusiera fin al caso peregrino de una Falange
pendiente de conquistar el poder después de haber triunfado". Falange habia
triunfado pero no habia conquistado el poder, tal era la paradoja. Para
resolverla solo quedaba un paso: que todos los puestos de la administracion
del Estado se atribuyeran al partido. La caida de Francia marcaba el unico
camino: "Europa tiene ya un régimen totalitario fuera del cual es perfectamente
imposible vivir politicamente en ella"19. Ridruejo, siempre apasionado, escribia
que la unica, impar, pura y eterna Falange volvia a sentir el amanecer de la
alegria en sus entrafas; siempre poeta, veia a su Falange con "una prisa
alegre de visperas ardiendo en la sangre". Tovar, por su parte, creia llegada la
hora de la inteligencia actuando en politica como razén revolucionaria para
hacer tabla rasa de todo, derruir y limpiar, construir geométricamente, educar
con conciencia, creer que la gimnasia es buena, razonar y recortar

17 Lain, "Informe respecto a la situacién espiritual de la juventud espafiola", diciembre 1955, en Roberto
Mesa, Jaraneros y alborotadores, Madrid, 1982, p. 49.

18 Lain, "José Antonio y el hombre", Arriba, 29 octubre 1940.

19 Salvador Lissarrague, "Estado y partido en la coyuntura espafiola”, Arriba, 15 septiembre 1940.
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espontaneidades: seguramente Antigona tenia también sus razones
reaccionarias, dignas de ser comprendidas, pero la razén revolucionaria, la
geometria de la Ciudad Nueva, pertenecia a Creonte. Y José Antonio Maravall
se dejara también llevar de aquel clima de entusiasmo proclamando el
totalitarismo como "régimen europeo": la victoria del que triunfa, escribia en
1940 después de la hecatombe de Francia, hace nacer el deseo de seguir su
ejemplo; la guerra arrastra y hace desaparecer de la escena politica aquellos
tipos de organizacion ligados al inmediato pasado. Su consigna de principios
de afno, desterrar el liberalismo obedeciendo "la orden, el inexorable mandato
de quien tiene la potestad absoluta, de quien es supremo sefor, ungido para
realizar la empresa actual de Espana", parecia por fin cumplidaZ20.

ESCORIAL, UN PROYECTO TOTALITARIO

Si todo esto es lo que escribian y esperaban los publicistas de Falange
Espanola y sus ideblogos mas cercanos en octubre de 1940, con Francia a los
pies de Alemania, Inglaterra sometida a los bombardeos aéreos, y Serrano
Sufier en la cima de su poder, recién elevado a ministro de Asuntos Exteriores,
¢,como podria ser que en noviembre, cuando Escorial ve la luz, sus
responsables y colaboradores se manifestaran como representantes de un
falangismo liberal? Cierto, el tiempo pasaba, la revolucién -0 sea, Falange
duefia de todo el poder- se demoraba y los militares reticentes ante el poder de
Serrano reafirmaban sus posiciones, especialmente a partir de mayo de 1941,
cuando en un reajuste ministerial, el coronel Valentin Galarza, un antifalangista
confeso, se hizo cargo de Gobernacion y Ridruejo y Tovar perdieron sus
puestos en los servicios de propaganda. Por el momento, sin embargo, las
espadas seguian en alto. EI 19 del mismo mes, con la crisis de gobierno
inusitadamente alargada, la presencia de Falange en el gobierno se incremento
con la entrada de José Antonio Giron, José Luis Arrese y Miguel Primo de
Rivera, tres camisas negras, no precisamente de la cuerda de Serrano.

Estas luchas por el poder, entre falangistas y militares, de un lado, y entre
los diversos estratos de falangistas, del otro, con catdlicos y monarquicos a la
espera de tiempos mejores, en una situacion tan dependiente en el volumen y
la coloracion de sus fluidos de la voluntad del Generalisimo/Caudillo,
contribuyeron a reafirmar la identidad del grupo, falangista puro, de esencias
joseantonianas, y a presentar su nueva revista como una publicacion de
Falange. Evidentemente, de liberalismo, en cualquiera de las multiples
acepciones del concepto, no hay ni el mas lejano atisbo en la salida de Escorial
a la calle. Todo lo contrario: lo que abunda en estos primeros numeros, en
realidad hasta que Ridruejo ceda la direccion de la revista a José Maria Alfaro
en otono de 1942, es el réquiem por el liberalismo derrotado, la exultacién por
el triunfo del totalitarismo y la racionalizacion tedrica del Estado totalitario como
modo de organizacion de la gran potencia en su plenitud, "como modo de
organizacion propio del Estado moderno en su fase cualitativamente

20 Ridruejo, "La patria como sintesis", Arriba, 29 octubre 1940; Tovar, "Antigona y el tirano o la
inteligencia en la politica", junio 1942, en Ensayos y peregrinaciones, Madrid, 1960, pp. 13-35; José
Antonio Maravall, "Desterrar el liberalismo" y "El totalitarismo, régimen europeo", Arriba, 27 febrero y
26 septiembre 1940.
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diferenciada de gran potencia", segun argumentaba con su caracteristico vigor
Javier Conde?1.

No lo ocultaron, no disimularon lo que eran ni lo que, con su revista, se
proponian. Escorial se publico por iniciativa de Dionisio Ridruejo, que fue el
inventor del titulo, Escorial, porque, como explico en su "Manifiesto editorial",
"esta es la suprema forma creada por el hombre espafiol como testimonio de
su grandeza y explicacion de su sentido. El Escorial que es -no huyamos del
topico- religioso de oficio y militar de estructura: sereno, firme, armonico, sin
cosa superflua, como un Estado de piedra”, una simbologia que, en sentido y
forma, procedian directamente de Ernesto Giménez Caballero?2. Fue también
Ridruejo su primer director; fue él quien llevdo como subdirector a Pedro Lain y
quien tuvo el acierto, segun lo califica el mismo Lain, de situar como secretarios
de redaccion a Luis Rosales y a Antonio Marichalar, el primero procedente de
la revista Cruz y Raya, que José Bergamin habia dirigido entre 1934 y 1936; el
segundo, de Revista de Occidente, que José Ortega dirigio desde su primer
numero en 1923 hasta su desaparicion en 1936. Existia, por tanto, en la
intencion de sus directores la voluntad expresa de conectar con la cultura de
antes de la guerra, voluntad que queda de manifiesto en el elegante formato de
la revista, su predileccion por el ensayo, el considerable lugar que en ella
ocupa la poesia, la abundancia de reflexion histérica, la amplia y diversa
némina de colaboradores23.

Tal como ellos mismos lo dejaron claro en su "Manifiesto editorial,
Escorial surgié con la voluntad de ofrecer a la Revolucion esparfiola y a su
mision en el mundo un arma y un vehiculo. Revolucién espafola, en noviembre
de 1940, se sabe bien lo que era: hacerse Falange con el control completo de
la administracion del Estado, como reclamaba Lissarrague desde las paginas
de Arriba; ocupar los falangistas todas las catedras, controlar la Universidad
frente al acoso de los sectores confesionales y eclesiasticos, como animaran
Lain y Tovar a los estudiantes del SEU cuando vaya declinando el afio 1941 y
Falange vea cada vez mas lejana la hora de la revolucion?4. En definitiva, como
protestara dos afos después Ridruejo ante Franco, revolucion era que el
régimen entero estuviera ocupado por auténticos falangistas, por ese "grupo
reducido" formado, segun lo veia Lain, en torno al Caudillo, por "los hombres
que sepan incorporar una creadora y pura actitud nacionalsindicalista -
nacional-proletaria- al hecho de nuestra victoria militar y a la empresa
inmediata de Esparia"25.

21 Francisco Javier Conde, "El Estado totalitario como forma de organizacion de las grandes potencias",
Escorial, 23 (septiembre 1942), p. 384

22 Sultana Wahnon, La estética, p. 110.

23 Recuerdos de la fundacién de Escorial, Ridruejo, Escrito en Espaiia, pp. 27-28; Lain, Descargo de
conciencia, pp. 285-287; Torrente, "Escorial en el recuerdo", pp. 61-65. Cfr. José-Carlos Mainer, "La
revista Escorial en la vida literaria de su tiempo (1941-1950)", en Id., Literatura y pequeria burguesia en
Espaiia (1890-1950), Madrid, 1972, pp. 241-262.

24 Conferencias de Lain y Tovar en el V Consejo Nacional del SEU celebrado en Alcald de Henares en
diciembre de 1941, ampliamente citadas por Miguel A. Ruiz Carnicer, E/ Sindicato Espaiiol
Universitario (SEU), 1939-1965, pp. 151-155.

25 Ridruejo, "Carta a Franco", 7 de julio de 1942, en Casi unas memorias, pp. 236-238; Lain, Los
valores, p. 38.
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En Escorial lo dicen de la manera mas elevada: rehacer la comunidad
espanola, realizar la unidad de la Patria y poner a esa unidad al servicio de un
destino universal y propio. Si se leen las coetaneas paginas de Arriba, la
unidad de la Patria sera la obra del Estado totalitario, y ese destino universal y
propio consistia en participar con Alemania e lItalia en la configuracion de la
nueva Europa. Es una tarea excitante, de magnitud y alcance histérico y para
culminarla, Escorial dirige un llamamiento "a todos los valores espafnoles que
no hayan dimitido por entero", a todos los que "no hayan servido de
auxiliadores en el crimen". A las gentes de pensamiento y de letras, a los que
va dirigido este primer editorial, lo que se les exige desde Escorial es que
vengan a llenar de su afan espiritual, de su trabajo y de su inteligencia, a un
"régimen que bien justificado esta por la sangre" y a empujar a la obra cultural
espafiola hacia una intencion unica, larga y transcendente. No, ciertamente; no
habia lugar para que con esta llamada fuera posible restablecer una comunidad
"con equivocos y despropdsitos"26. Las cosas estaban claras.

A esta original exigencia y a este proposito se atuvo la trayectoria de
Escorial. De lo que se trataba a finales de 1940 era de reconstruir una
comunidad quebrada por dos posiciones historicas que propugnaban y
practicaban la division, como escribira Luis Diez del Corral en su exposicion y
apologia de la Ley Sindical: el liberalismo y el socialismo. Frente a esos dos
principios disgregadores, lo que Escorial proclama es "nuestro sentido organico
y unitario, nuestro rabioso unitarismo"27. Y como ese unitarismo rabioso no
acababa de llegar, a medida que el dominio nazi se extiende con la ofensiva
contra la Unidn Soviética, los acentos se vuelven mas perentorios. Apdstoles
de una moral nacional, los redactores de Escorial sienten la ocasion incitante
para la Patria que, alejandoles de la abstencidn cobarde, nos ensefia donde ha
estado y esta el enemigo. Bajo la consigna de "orden europeo nuevo" se
esconden ideas nobles y utiles. Pero lo importante es que el orden de ayer, el
orden liberal y democratico de Europa, el orden de Ginebra y de Versalles, no
pudo ser peor para la Patria. Y esta constatacion es la que eleva los animos y
enerdece las palabras de Escorial: |la ira contra Francia que Ciano percibié en
Serrano se amplia ahora en la "ira contra Europa" que se extiende hasta mas
alla de los tiempos de la ilustracion, mas alla del siglo de Luis XIV, hasta
alcanzar a la reina Isabel y sus piratas. Ira que muy pronto se convertira en una
propuesta de beligerancia: Escorial quiere entrar en la guerra28.

Por eso, mas alla del siempre cauto Caudillo, Escorial se declara
beligerante. Nosotros somos los falangistas que escribimos Escorial, dicen en
su editorial de junio de 1941, no por casualidad mes en que Alemania invadio la
Unidn Soviética. Nosotros tomamos posicion ante el hecho enorme de la

26 "Manifiesto editorial", Escorial, 1 (noviembre 1940). Para un andlisis de sus contenidos politicos,
Manuel Contreras, "Ideologia y cultura. La revista Escorial (1940-1950)", en M. Ramirez, coord., Las
fuentes ideologicas de un régimen (Espaiia 1939-1945), Zaragoza, 1978, pp. 55-80.

27 Luis Diez del Corral, "Hechos de la Falange. Comunidad Nacional Sindicalista", Escorial, 2
(diciembre 1940) pp. 326-328. Cfr. la serie de articulos que Maravall dedico a comentar la Ley de Bases
de la Organizacion Sindical en Arriba, enero-marzo de 1941 y la exaltacion de los valores del
nacionalsindicalismo que Pedro Lain publico para la ocasion y que Maravall resefi6 en "Lain Entralgo,
Pedro, 'Los valores morales del Nacionalsindicalismo'', Revista de Estudios Politicos, 1: 3 (julio 1941)
pp- 563-566.

28 "Ante la guerra", Escorial, 4 (febrero 1941) pp. 159-164.
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guerra, de esta guerra universal y terrible que a todos obliga a tomar partido. El
repertorio de posiciones posibles es muy escaso: la muerta, que es inercia e
indiferencia; y la viva, que por vida es temblor, angustia, inquietud y batalla,
pasion, partido y combate. La eleccidn es clara: la viva, es decir la beligerancia.
¢ Contra quién?: de una parte, el comunismo, desde luego; la fe en Jesucrito y
la creencia en el hombre portador de valores eternos asi lo exige. Pero esa
misma creencia obliga también a situarse frente al capitalismo: contra él, por la
misma causa, es el combate de Escorial. Pero aun hay mas: Juramos defender
la unidad del hombre, frase que encierra la pavorosa realidad de que el hombre
esta partido. Y ¢ quien lo partio, quién hizo perder al hombre su unidad? Pues
nada menos que la monstruosa alianza del capitalismo con el liberalismo
democratico. He ahi por tanto la tarea de Escorial: "como no hemos encontrado
la formula de separar la democracia liberal del capitalismo, contra una y contra
otro nos proclamamos beligerantes". No por motivos de politica internacional,
de ansias de imperio, sino "por la sagrada unidad del hombre, por la comunidad
de los hombres en Dios y en la Patria". Y asi sera siempre porque asi fue
desde el principio, "porque el combate que la Falange empef6 antes del primer
tronar de las ametralladoras en las calles desapacibles de Espafia, contra el
marxismo y contra el liberalismo de izquierdas y de derechas fue ante todo
dialéctica de purios y pistolas"29.

No se trata por tanto en esta denuncia de, y combate contra, el liberalismo
de una exigencia meramente politica: en Falange, entendida al modo en que la
viven los hombres -no hay ni una sola mujer en Escorial- que hacen la revista,
se ha establecido el primado de la contemplacién y de la voluntad religiosa y
poética, como escribira Sanchez Mazas. Eso es lo que les diferencia de los
otros movimientos que en Europa puedan parecer afines. Por esa voluntad
religiosa y poética, base del Imperio, por esa decision de situar al cristianismo
como origen y fuente de la revolucion poética, los falangistas que hacen
Escorial tendran como mision primera acabar con la pedanteria que procede
del Renacimiento, que se agrava en el siglo XVIl y que acaba su carrera
humanistica en el liberalismo, en el personalismo, en el subjetivismo30,

La beligerancia que Escorial proclama en el primer semestre del afo 41,
se convierte en el segundo, cuando "ya estan alla -en las llanuras donde
Europa linda con el Infierno- nuestros mozos voluntarios", en decisién de
formar parte de la vanguardia que construye el "Nuevo Orden Europeo”. En
efecto, para este grupo de falangistas, no seria licito dudar sobre el puesto de
Espafa, de nuestra Espafia, en la construccidon del nuevo orden del mundo. La
historia y la sangre sefalan un lugar eminente. EI mundo caduco que ha
sucumbido ante el impetu del este nuevo orden fue "quien puso su pie en
nuestro cuello”, el culpable de que durante dos siglos haya vivido Espafia en
servidumbre. El deber, pero también el derecho, que impone la sangre de
nuestros mas reciente muertos consiste en formar en los cuadros "de ese
proclamado y nonnato Orden Nuevo". Espafia debera afiadir algunos acentos
de su voz a ese naciente concierto cultural del nuevo orden europeo3’.

29 "Nosotros ante la guerra", Escorial, 8 (junio 1941) pp. 325-329.
30 Rafael Sénchez Mazas, "Textos de una politica de arte", Escorial, 24 (octubre 1942), pp. 6-7.

31 "La cultura en el nuevo orden europeo", Escorial, (enero 1942), pp. 5-7.
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No sera preciso insistir mas: por su contenido politico e ideoldgico,
Escorial fue una revista beligerante contra el liberalismo; una aliada consciente,
con verdadera ansia de formar parte de su vanguardia cultural, del
totalitarismo, régimen que sus colaboradores propugnaron durante todos esos
meses desde las paginas de otras publicaciones de Falange. ¢Habra sido,
entonces, liberal el grupo y la revista por su talante, por no hacer distingos, por
tender la mano a todos los que, vencedores o derrotados en la guerra civil,
tuvieran algo que decir? Este es, en efecto, el hecho que los protagonistas de
esta historia dan por supuesto en sus recuerdos: que Escorial fue una empresa
de "integracién de valores", que alli se dio acogida sin preguntar por el pasado,
que en ella pudieron recalar intelectuales que habian sufrido la depuracién, que
vivian en un exilio interior, o que tropezaban con infranqueables obstaculos en
cualquier otra publicacion. La némina no es, ciertamente, desdefable. En
Escorial escribieron, como recuerda Lain, muchos de los congregados en
Burgos: Ridruejo, Tovar, Rosales, Vivanco, Torrente, Conde, Salas, Alonso del
Real, el mismo Lain. Escribieron también falangistas de antes de la guerra civil:
Montes, Alfaro, Santa Marina, Aguado, Ros. Jovenes con su carrera literaria o
publicista recién iniciada: Caro Baroja, Cunqueiro, Corral, Gomez Arboleya,
Maravall, Marias, Muinoz Rojas, Orozco, Panero, Martin de Riquer, Sopena,
Suarez Carrefio. Y no pocos que antes de 1936 habian brillado con luz propia:
Damaso Alonso, Azorin, Baroja, Cossio, Diego, Almagro, Garcia Gdémez,
Lafuente, Marafidén, Menéndez Pidal, D'Ors, Zaragueta, Zubiri. Son los que Lain
recuerda, son los que cualquiera puede corroborar recorriendo los indices de
su coleccion. Escorial les abrid las puertas: antiliberal por su contenido,
Escorial habria sido entonces liberal por su actitud.

¢ Qué hay de esto? Es indudable que, entre los promotores de la revista,
Escorial dejé una huella profunda, que su recuerdo ha perdurado y ha sido
renovado cada vez que tuvieron ocasidn de mirar hacia atras, hacia lo que
fueron y lo que proyectaron en aquellos afios, para ellos tan excitantes, de la
primera posguerra. Pero las huellas o trazas de los acontecimientos del pasado
no son como registros de ordenador, siempre idénticos a si mismos, sino que
se reinterpretan y representan continuamente: son como "trazas que los
hechos han dejado para ser interpretadas y analizadas mas adelante"32. La
memoria individual de un acontecimiento que ha dejado su huella en la corteza
cerebral o en nuestra vida afectiva cambia con el tiempo. Lo mismo vale
también para la memoria social, sea privada o publica: a pesar de las politicas
de la memoria que pretenden fijar para siempre una imagen del pasado,
idéntica a si misma, cargada de los valores y las emociones del momento, y
edifican monumentos duraderos, de marmol, o establecen rituales
conmemorativos, la representacion social del pasado cambia con el tiempo,
adaptandose a las nuevas informaciones recibidas o elaboradas y a las nuevas
experiencias vividas por quienes fueron testigos de aquellos acontecimientos.

La posibilidad de modificacion de la memoria, 0 mas exactamente, la
posibilidad de que los acontecimientos del pasado puedan ser continuamente
re/presentados, re/creados, ref/interpretados, abre un amplio campo a la
voluntad individual y a la decisién politica. El ejercicio de la memoria por parte

32 Alberto Rosa, Guglielmo Bellelli y David Barkhurst, "Representaciones del pasado, cultura personal e
identidad nacional", en 1d., Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p.
43,
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de aquellos falangistas que sofiaban con un régimen ocupado de arriba abajo
por ellos no podia dejar de modificar, desde cada presente en que ese ejercicio
se realiza, lo que fueron en el pasado. No se trata aqui de calificar como
impostura el contenido de ese recuerdo y adoptar ninguna airada ni sarcastica
forma de denuncia. Esa actitud, para el ejercicio de la comprension histérica,
no conduce a nada; sélo tal vez a la autosatisfaccion de quien se cree mas listo
0 mas auténtico que aquellos a quienes estudia. Como tampoco conduce a
nada la voluntad de ocultar lo que fueron tal como ha quedado registrado, no
en la memoria de los protagonistas, sino en las manifestaciones publicas de su
pensamiento o de su accion: saltar por encima de sus biografias, calificar lo
que en un momento fue esencial para ellos como algo episédico y sin
sustancia; peor aun, justificarlo con el argumento de la circunstancia historica.
Se trata aqui de otra cosa: de saber por qué habiendo sido fascistas, habiendo
sofiado con implantar un régimen totalitario y habiendo pugnado por que
Espafa ocupara un puesto de vanguardia en la construccién del nuevo orden
europeo, reinterpretaron aquel momento como un momento liberal y se tuvieron
a si mismos como liberales.

La respuesta mas inmediata y mas obvia es: porque cuando hablaron de
su pasado lo eran; porque, en el momento de recordar, habian llegado a ser
liberales y hasta demdcratas; porque, como recuerda Torrente, "hoy [0 sea, en
1968] mantienen actitudes del mas amplio liberalismo"; porque, como dice
Gonzalez de Cardedal a propdsito de Aranguren y de sus recuerdos de las
Conversaciones Catolicas de Gredos, "releyo su historia anterior a la luz de su
posterior actitud”, lo que habria dado lugar a "una malinteligencia y una
malinterpretacion”. La memoria, como la historia, siempre esta en relacion con
preguntas y exigencias planteadas por el tiempo presente. Tenia razdn
Benedetto Croce cuando afirmaba que las demandas practicas que laten bajo
cada juicio historico dan a toda la historia el caracter de historia
contemporanea. Contamos el pasado requeridos por las necesidades del
presente y, por tanto, es una pretension ingenua aspirar a un relato historico
objetivamente verdadero y valido para cualquier tiempo y lugar. Lo mismo vale
para la memoria: recordamos o echamos al olvido segun lo que el presente
requiere que hagamos con las huellas del pasado. Cuando Torrente Ballester
escribe, a proposito de la transicidén a la democracia, que ellos, desde Escorial,
en los primeros anos 40, quisieron hacer algo parecido, esta reinterpretando
aquel pasado a partir de una experiencia del presente que modifica por
completo el sentido de su accion pero que adquiere un sentido nuevo sélo para
quien ha vivido la dos experiencias y busca encontrar un hilo, una coherencia,
entre ellas. Es, por lo demas, la explicacion que ofrece Juan Marichal cuando
afirma que la trayectoria biografica de Lain y Ridruejo demuestra que los
propositos conciladores de Escorial respondian a una verdadera voluntad de
convivencia. Se trata, en este caso, de iluminar lo que se fue en el pasado por
lo que se ha llegado a ser en el presente33.

Pero que desde un presente liberal hayan recordado sus primeros pasos
publicos como liberales no era en modo alguno obligado ni es la manera
adecuada de dar cuenta del pasado: Escorial nunca fue liberal, ni ahora, ni

33 Olegario Gonzalez de Cardedal, "Semblanza de Alfonso Querejazu", en Afonso Querejazu, Joaquin
Garrigues. Correspondencia y escritos (1954-1974), Madrid, 2000, p. 49; Juan Marichal, "Modalidades
del pensamiento politico bajo la tirania", en E/ secreto de Espaiia, Madrid, 1995, pp. 314-315.
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después. Sus promotores pudieron haber reconstruido una trayectoria que les
llevo -a ellos, no a la revista- del fascismo y totalitarismo al liberalismo y la
democracia, fuera ésta catdlica o social, interpretando como fascista vy
totalitario su proyecto de 1939 y los instrumentos en que ese proyecto plasmo,
entre ellos, Escorial. Pues esa voluntad de integracion de intelectuales de
distinta procedencia en un proyecto de reunificacién nacional, de rehacer la
unidad de la Patria, esa confesada asuncién de lo que de valioso encontrara el
grupo en la herencia de quienes le precedieron o de quienes, habiendo sufrido
la derrota, quisieran incorporarse a su proyecto, puede ser perfectamente
entendida en términos fascistas, como una repeticidon de la politica cultural
seguida por Gentile en ltalia, en los afios 1925-1926, cuando intentd "atraer a la
orbita del fascismo a intelectuales de diversa extraccion ideologica, no en
nombre del partido fascista sino de la cultura nacional"34. Lo nacional por
encima del partido en un tiempo en que el partido, por no haber logrado todavia
su objetivo de totalitaria revolucién nacional, estaba aun lejos de identificarse
en la practica con la nacién.

En Espafa la atraccion se ejercido sobre derrotados, a veces exiliados,
otras depurados o sometidos a consejos de guerra, lo que da en sus primeros
momentos a toda esa politica cultural el aire de un expolio. En una reflexién de
fecha tan tardia como 1952, en pleno enfrentamiento con los intelectuales
catolicos neoautoritarios del Opus Dei que se expresaban en Arbor, Dionisio
Ridruejo les recordaba que el "modo unico de quitar al adversario la parte de
razon que tiene o tuvo es el de hacerla propia cuando se le ha vencido". No
podria definirse mejor la naturaleza de la politica cultural fascista de integracién
del adversario: ante todo, vencerlo; una vez vencido, "absorberlo, asimilarlo y
convertirlo". Y por si no quedaba claro en qué consistia exactamente el
empefo, todavia un afo después volvera Ridruejo a lo mismo descubriendo el
despojo del adversario que caracterizaba su propuesta. Le parecia una
imperdonable falta de curiosidad "la de no tratar de averiguar qué datos de la
realidad aconsejaron al liberal para ser liberal o laico y al marxista para ser
marxista"; imperdonable falta, y aqui radica toda la sustancia del asunto,
porque "el unico modo de destruir el partidismo es desvalijarlo de todas sus
razones y actitudes y a eso llamamos superacion”. Gentile se habia propuesto
superar al liberalismo y al socialismo fundiéndolos en una sintesis superior, el
fascismo; Ridruejo, frente a los excluyentes, se tenia por comprensivo porque
pretendia destruir a sus contrarios asumiéndolos: "Ni absolutistas ni liberales, ni
tradicionalistas ni revolucionarios, ni derechistas ni izquierdistas han sabido en
Espafia destruir a sus contrarios asumiéndolos"3.

Quitar al adversario su parte de razon haciéndola propia después de
vencido; destruir a los contrarios asumiéndolos: esa politica, perfectamente
fascista, conduce sin embargo a considerar "importante la razén del adversario”
y abre por tanto una politica de "comprension” hacia aquella razén. Para eso,
era preciso, si ya habian muerto, acercarse a su obra, leerlos, interpretarlos,
cribar el grano de la paja, limpiarlos de lo nocivo para finalmente hacer propio

34 Como escribe Gabriele Turi, "Fascismo e cultura ieri e oggi", en A. del Boca, M. Legnani y M. G.
Rossi, 1l regime fascista. Storia e storiografia, Roma-Bari, 1995, pp. 545-546.

35 Dionisio Ridruejo, "Excluyentes y comprensivos", Revista, 17 abril 1952 y "Meditacion para el 1° de
abril", Arriba, 1 abril 1953, en Casi unas memorias, pp. 301-303 y 322-325
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lo saludable; encontrar su "yo esencial" sin dejarse "enredar en esta o la otra
peripecia de su yo accidental", como proponia Lain en el primer y relativamente
temprano homenaje editorial dedicado por su grupo a Antonio Machado, a
quien Aranguren definia como hombre verdaderamente religioso que, si
"catolico nunca lo fue, acaso habria llegado a serlo"36. Lo mismo si estaban
vivos: tender la mano, ofrecer la oportunidad de expresarse, poco a poco,
primero una resefia de algun libro inocuo, luego un pequefio ensayo que no
levantara suspicacias. En la practica, en un medio dominado por la politica
cultural de la Iglesia de exterminar al disidente, de censura y prohibicion de leer
y publicar a los autores "venenosos", esa actitud exigia entrar en contacto con
ellos, abrir las puertas de los espacios de sociabilidad, las tertulias, los
encuentros, las conferencias, los seminarios. Esa fue la politica que siguid
Lain, asi establecio el trato con algunos colaboradores de Escorial que no
procedian de Falange, como fue el caso de Julian Marias: "me expresé su
deseo de que colaborase en Escorial, no por ahora un ensayo, preciso; seria
peligroso; pero si una nota sobre algun libro"37. Y sera la ausencia de esa
politica lo que echaran en cara a quienes Ridruejo llamo excluyentes, a quienes
Lain llamara confinados, es decir, a los catolicos que les combatian desde las
paginas de Arbor.

Pues la politica de comprender la razon del vencido para integrarlo en el
proyecto comun tropez6 de inmediato con la dura oposicion levantada desde
otro frente de la coalicidon vencedora, el formado por antiguos miembros de
Accion Espafiola que habian recibido la transfusion de nueva sangre
procedente del Opus Dei. No es un dato baladi: los que emprenderan las duras
batallas ideoldgicas y politicas del decenio 1948-1957 representan una nueva
manera de ser intelectual en Espafia que, si debe mucho de su teoria a Accion
Espafola y no poco de su practica a la ACNP introducen una sustancial
novedad: vienen guiados por el ideal calvinista de la santidad en el mundo.
Comparten no ya redacciones de revistas y secciones de periddicos, como
aquella intelectualidad formada en torno a Ortega; coinciden no solo en su
vinculacion a una institucion dotada de una sélida burocracia, la Iglesia catdlica,
0o en su asistencia y participacion a circulos de estudio, como los
propagandistas; pero ademas de redacciones de revistas, direccidn de
instituciones culturales, asistencia a tertulias y circulos, los intelectuales del
Opus Dei comparten también residencia, unos, los humerarios, como vivienda,
otros, los supernumerarios, como espacio habitual de sociabilidad. No son
intelectuales aislados, cada cual buscando como puede su espacio publico, en
el periddico, en la conferencia, a la manera del 98; no forman parte de una
minoria selecta a la manera orteguiana, en la redaccion de revistas, en el
impulso a ligas y agrupaciones destinadas a influir en la politica; ni siquiera son
selectos llamados a conquistar el mundo en la reforzada manera de los
propagandistas, ocupando catedras, aspirando a puestos en los altos cuerpos
de la burocracia del Estado; son otra cosa: grupo de presion, los define
enseguida Vicente Marrero, que tuvo el honor de conocerlos y trabajar con

36 pedro Lain, "Desde el ta esencial", y José L. Lopez Aranguren, "Esperanza y desesperanza de Dios en
la experiencia de la vida de Antonio Machado", Cuadernos Hispanoamericanos, 11-12, (septiembre-
diciembre 1949), pp. 237-238 y 396.

37 Julian Marias, Una vida presente. Memorias 1, Madrid, 1988, p. 307
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ellos38, pero la definicion es insuficiente, si no engafiosa: no se contentan con
presionar desde fuera, quieren también ocupar posiciones de poder. Son otra
cosa: una congregacion formada por lo que Weber llamaria "santos en el
mundo”, al modo calvinista, con el afadido, que viene del modo catélico, de
fuertes vinculos jerarquicos y corporativos entre los miembros de la comunidad
de creyentes.

Desde las posiciones de poder cultural conquistadas por esta faccion
durante la posguerra, su unica politica ante los vencidos consistié en negarles
la existencia, en tenerles por cumplidamente exterminados: eran culpables de
un horrendo crimen de lesa patria, habian sido derrotados, fueron destruidos y
bien enterrados estaban. Tratar con ellos, leer sus obras, si no era con animo
de enviarlas al Indice de libros prohibidos; intentar rescatar de la ruina cualquier
resto valioso de su naufragio no solo estaba fuera de lugar sino que atentaba
contra el significado del 18 de julio, era una muestra de debilidad propia del
siglo liberal que ponia en peligro lo conquistado en aquella fechas y reiniciaba
la pendiente hacia una nueva catastrofe. Todo el debate que enfrentara en los
afnos cincuenta a los intelectuales catdlicos "excluyentes" con los
"comprensivos", girara precisamente en torno a qué hacer con los no catdlicos,
si buscar en ellos lo verdadero y valioso para hacerlo propio, como proponian
Ridruejo y Lain, o arrojarlos a las llamas del infierno, como respondian, por
ejemplo, Pérez Embid o Jesus Arellano.

Fue el enfrentamiento con los que proclamaban la clase de "santa
intransigencia" defendida por Pérez Embid o Arellano, lo que modificd los
objetivos de aquella politica que Ridruejo definia como destruir al contrario
asumiéndolo, reinterpretandola, en lo politico, como apertura y liberalismo, y en
lo cultural como comprension y arrojo, o sea, como voluntad de entender lo que
de valioso existiera en las tradiciones derrotadas saliendo en el empenio fuera
de si, arrojandose al exterior. Aquella divisién de los intelectuales catdlicos en
excluyentes y comprensivos, propuesta por Ridruejo, sera reinterpretada por
Lain en octubre de 1957 como division entre confinados y arrojados39. En
efecto, cuando a consecuencia de las manifestaciones y protestas
universitarias de febrero de 1956, Ruiz-Giménez, Pérez Villanueva, Lain, Tovar
perdieron el ministerio y los rectorados, y dejaron de ocupar posiciones de
poder, se alejaron del régimen, se sintieron expulsados de la "vida catodlica
oficial", denunciados y hostigados por la ortodoxia militante flanqueada por
religiosos y frailes de diversa especie, jesuitas, dominicos, franciscanos, y
comenzaron a hablar un lenguaje de democracia*0. Volvieron a ser
intelectuales en el sentido original del vocablo: gentes que participan en el
debate publico con las solas armas de la palabra y la escritura; eso fue lo que
acabo por hacerles liberales por ser insultados como tales por sus adversarios

38 Segun lo escribe en el primer intento de dar cuenta de estas batallas, La guerra espaiiola y el trust de
los cerebros, Madrid, 1961, p. 494.

39 Ppedro Lain, "El intelectual catdlico en la sociedad actual", octubre 1957, en Ejercicios de
comprension, Madrid, 1959, pp. 42-54.

40 En su "Declaracion personal e informe polémico sobre los sucesos universitarios de Madrid en febrero
de 1956", atribuyo la caida de Ruiz Giménez a "las rudas embestidas de tal o cual organizacion sectaria y
no pocas zonas de la jerarquia eclesiastica", y escribi6 "la palabra Democracia de manera colecticia y
penultima, sin supersticion y con pena de no encontrar a mano otra menos equivoca", Casi unas
memorias, pp. 339-342.
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catélicos y reconocidos como lo mismo por sus principales enemigos de la
guerra civil, los comunistas?1.

Pues una vez despojados de cargos politicos, y desaparecida desde hacia
mas de diez anos la referencia fascista, aquella politica cultural que consistia
en tratar de entender la parte de razdén de los vencidos para, una vez
purificada, asumirla en un proyecto comun, catdlico, nacional y totalitario, no
podia ser interpretada sino en términos de apertura y liberalizacion. A la altura
de 1956, cuando fueron expulsados del Ministerio, el fascismo llevaba ya once
afnos derrotado en Europa y el ideal de una solucion espafola, catdlica, a la
cuestion del Estado habia naufragado; ni fascismo ni estado nacional-catdlico,
s6lo pudieron pensarse a si mismos como liberales y so6lo pudieron atribuir su
salida del Ministerio a su intento aperturista, rapidamente connotado de
liberalizador. De este modo, llegaron a verse a si mismos como liberales desde
su origen, pues que desde el mismo origen habian estado empefiados en un
combate con la faccidn reaccionaria y, en no menor grado que ellos, catdlica de
la coalicién vencedora en la guerra civil. Interpretaron su primera derrota, la
salida de Serrano Sufier del Ministerio de Asuntos Exteriores y de todas las
posiciones de poder politico en septiembre de 1942, la pérdida de Escorial y el
simultaneo ascenso de los catélicos oficiales al poder, como fracaso de un
intento de liberalizacion, cuando en realidad fue el fracaso de un proyecto de
fascistizacion, el mas avanzado de los que nunca se plantearon en Espafa. Y
llegaron a creer que su experiencia de poder entre 1938 y 1942 habia sido
como una especie de ensayo general con todo de lo que habria de sucederles
otra vez entre 1951 y 1956, cuando asumieron con similar entusiasmo puestos
de direccion en el Ministerio de Educacién Nacional hasta que fueron
nuevamente derrotados y su segundo y ultimo valedor, un catdlico, procedente
de la ACNP, que durante la guerra habia recorrido los campos de batalla de
Espafia vestido con la camisa azul, y en los primeros afios de la posguerra
habia dirigido la incorporacion de la Confederacion de Estudiantes Catolicos en
el SEU, fue destituido, como no, por sus tendencias "liberalizantes vy
democratizantes"42.

41 En la resolucion politica "Por la reconciliacion nacional, por una solucion democratica y pacifica del
problema espafiol", de junio de 1956, el PCE catalogaba de "movimiento liberal" al grupo de Lain,
Ridruejo, Marafion y los dirigentes universitarios encarcelados.

42 Ruiz-Giménez evocd su camisa azul en las emotivas palabras de despedida como ministro de
Educacion Nacional, ABC, 17 de febrero de 1956, y recuerda su pasado politico como catolico liberal en
"¢ Hubo una estrategia de cambio en la Iglesia?", XX Siglos, IV: 6 (1993), 149-151.



