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PRESENTACION Y AGRADECIMIENTOS

El texto que sigue es una considerable ampliacion de una conferencia que
pronuncié¢ en el X Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea, celebrado
en la Universidad de Cantabria los dias 16 a 18 de septiembre de 2010. Quiero
agradecer, antes de nada, a la junta directiva de la Asociacion, y muy particularmente
a los profesores Carlos Forcadell, Angeles Barrio y Javier Moreno, la invitacion a un
miembro de la generacion que Ortega llamaria superviviente para dibujar ante sus
colegas una especie de autorretrato profesional y contarles su experiencia, larga ya, de
treinta y cinco afios, como historiador. Si desde el primer momento senti que no podia
negarme a esta cordial invitacion fue, aparte de expresar mi agradecimiento por tan
inesperado y honroso encargo, porque a todo el mundo le llega, como sin querer, el
momento de preguntarse qué ha sido de los trabajos de sus dias. Una pregunta que he
demorado hasta hoy, pero que se ha vuelto mas punzante cuando compruebo que un
mundo que me resultaba familiar, y parecia solido, se ha disuelto en el aire, que se ha
producido como una especie de quiebra entre aquel ayer, cuando me inicié en el oficio
de la historia, y este hoy, que es de otras generaciones, de otras gentes con otras
preguntas, con diferentes preocupaciones y respuestas y en el que yo también siento,
como Tony Judt, que algo va mal. Podia ser conveniente, en efecto, reflexionar un
rato en voz alta antes de decidir si no es buen momento de echar la persiana, cerrar el
taller y tomar la jubilacion, que hoy mismo, a los setenta afios de mi nacimiento en
Ferrol, comienza para mi como lo que es, segun el DRAE: una disposicion que, por
razoén de vejez, largos servicios o imposibilidad, y generalmente con derecho a
pension, cese un funcionario civil en el ejercicio de su carrera o destino: descansar,
solo leer, pasear y volver a escuchar las musicas y los cantes de tiempos
irremediablemente pasados.

Y en este momento, cuando ya se anuncia la retirada, no he podido evitar la
tentacion de emprender este viaje al pasado, a mi pasado, con el elogio de historia en
tiempo de memoria que pretendo desarrollar en estas paginas. Elogio quiere decir que

no adoptar¢ la figura del guerrero que sale en defensa de su dama contra las peligros



que supuestamente la acechan; tampoco que vaya a medir sus excelencias frente a otra
de las muchas vias de traer el pasado al presente, como es la memoria: ni defensor que
va a una guerra ni caballero que disputa un torneo, ya me gustaria, si pudiera, adoptar
el aire y la voz de un juglar. No es mi propdsito, pues, establecer una jerarquia, menos
aln una oposicion, ni levantar una empalizada entre historia y memoria. Lo unico que
pretendo es contar el tramo de mi vida profesional dedicado a un oficio que, al
llenarme de historia, me ha deparado momentos muy gratificantes, primero, por lo
que es en si mismo, una fuente de inagotable curiosidad por gentes y cosas de ese pais
extrafio o extranjero que es el pasado, y el placer de contarlas; ademas, por la
innumerable cantidad de ocasiones de encuentro y debate con otros colegas, desde un
lejano dia de 1979 en que, atendiendo la invitacion de Manuel Tuiién de Lara, acudi
al X Coloquio de Pau, hasta este mismo momento en que celebramos otro X
Congreso, el de nuestra Asociacion. Y pronunciar este elogio, que se refiere también a
la autonomia y a la vigencia de este oficio, acompafiado de unas reflexiones sobre un
tiempo, el que va del fin de la dictadura hasta hoy, en que la historia ha compartido y
comparte necesariamente la mirada hacia el pasado con otras muchas formas de
representacion: la novela, el teatro, el documental, la fotografia, el cine, las series de
television, los museos, las exposiciones y, muy especialmente por lo que me atafie en
este acto, la memoria.

Para esta version ampliada, he mantenido a ratos la evocacion personal de mi
experiencia como historiador, como me habian encargado los organizadores del
congreso, pero he afiadido unas reflexiones sobre los avatares de nuestro oficio desde
los tiempos de la hegemonia de lo social hasta la invasion de lo cultural y unos
trabajos sobre las politicas publicas de la memoria desarrolladas durante los tltimos
treinta y cinco afios, desde la Ley de Amnistia a la Ley de la Memoria Histoérica. Ha
quedado asi un hibrido en el que lo profesional autobiografico viaja sobre un fondo de
corrientes de historia y de debates sobre la memoria. No estoy seguro del resultado,
pero eso no es Obice para agradecer a Carlos Pascual y Ramon Parada el interés que
han mostrado por la publicacion de estas paginas, que van dedicadas a los queridos
colegas y amigos de la Asociacion de Historia Contemporanea que recibieron este

elogio de historia con un conmovedor afecto en un dia para mi inolvidable.



