INTRODUCCION*

Santos Julia

Cuenta Cipriano de Rivas Cherif que el dia antes de su marcha a Ginebra
para hacerse cargo del consulado general de Espana en aquella ciudad, su
cunado e intimo amigo, Manuel Azafia, a la sazon presidente de la Republica
Espanola, le llevo "al gabinete contiguo a su despacho y sacando del cajon de
una comoda isabelina un paquete bien envuelto"”, le entrego6 el original de varios
cuadernos "de lo que tenia hecho de sus Memorias desde el afo 31"!. En
realidad, no eran unas memorias sino unos diarios lo que Azafia confiaba aquel
dia al cuidado de su amigo. Si esos diarios estaban destinados a ser la materia
con la que Azana pensaba reconstruir algin dia sus memorias es cosa que nunca
podremos saber. Lo cierto es que, reanudando la vieja costumbre de trasladar al
papel sus vivencias y estados de animo, iniciada en Paris en noviembre de 1911
aunque nunca cultivada de manera sisteméatica2, Azafia habia sacado tiempo
para anotar cuidadosamente hechos, conversaciones y sentimientos de su paso
por el gobierno de la Reptublica. Era la totalidad de esa experiencia lo que
confiaba al cuidado de Rivas un dia de septiembre de 1936.

Cipriano habia regresado a Madrid el 7 de agosto después de una larga
estancia en Cuba y un salto a México como director de la compaiiia teatral de
Margarita Xirgu, con la que habia zarpado de Santander el 31 de enero3, dos

semanas antes de la elecciones que llevarian de nuevo a Manuel Azana a la

* Introduccién a Manuel Azaia, Diarios, 1932-1933. “Los cuadernos robados”, Barcelona, Critica,
1997, pp. VI-xL

1 Cipriano de Rivas Cherif, Retrato de un desconocido, Barcelona, Grijalbo, 1981, pp. 351-352.

2 Los diarios y cuadernillos de apuntes escritos por Azafa entre 1911 y 1928 fueron publicados
por Juan Marichal en el volumen lll de las Obras Completas, México, Oasis, 1967.

3 Antonina Rodrigo, "Margarita Xirgu en el exilio", Cuadernos Hispanoamericanos, 473-74,
(noviembre-diciembre 1989), p. 143
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presidencia del gobierno. Al encontrarse con Azaia, comprob6 los estragos que
las primeras semanas de matanzas mas que de guerra habian causado en el
rostro y el animo de su cunado y amigo. Azaha le parecia repentinamente
envejecido, més palido de lo habitual, hundido en "una especie de desesperanza
irremediable", desolado por la tragedia de que era involuntario protagonista y
amargado por el sentimiento de culpabilidad al no haber sido capaz de atajarla a
tiempo4. Elegido presidente de la Republica el dia 10 de mayo de ese afio, Azana
defraudo la esperanza que tantos espanoles habian depositado en su capacidad
politica, tomandose un largo respiro de las tensiones y del cansancio
acumulados durante los meses anteriores. "Sumido en un augusto
apartamiento" en la Quinta de El Pardo, que habia remozado y acondicionado
durante su primer mandato como presidente de gobierno, inquieto por la salud
de unos rosales maltratados por las copiosas lluvias de aquella primavera, le
sorprendio la rebelion militar y de alli hubo de salir a toda prisa para refugiarse
en el Palacio Nacional. La estancia en Palacio, desde donde podia escuchar las
descargas de los "paseos" ejecutados en las cercanas tapias del Campo del Moro,
habia ensombrecido su &nimo que lleg6 a un punto cercano a la desesperacion y
al abandono cuando el 23 de agosto tuvo noticia de la masacre perpetrada en la
Carcel Modelo, con el asesinato, entre otros, de su antiguo jefe politico, el lider
del partido reformista Melquiades Alvarez5.

En tales circunstancias, Rivas procuré a su vuelta a Madrid sostener con su
presencia el &nimo de su amigo y ayudar a algunos escritores y artistas a salir de
una ciudad que se habia vuelto repentinamente peligrosa. Lo primero lo hacia
todos los dias y especialmente la tarde en que Azana pens6é abandonar la
presidencia. Rivas llamé entonces a Angel Ossorio, que escuch6 los alaridos del
presidente y se dio buena mafia para aliviar su dolor aun arriesgando el
argumento de la "légica de la historia" que en otras circunstancias le habria
valido algin caustico sarcasmo. De lo segundo ha dejado testimonio Juan

Ramoén Jiménez, perdido por el laberinto de Madrid del que pudo salir en un dia

4 Rivas, Retrato, pp. 331-335; fragmentos de carta a Amos Salvador en Enrique de Rivas,
Comentarios y notas a "Apuntes de Memoria" y Cartas, Valencia, Pre-Textos, 1990, pp. 70-71.

S Interés de Azafa por la Quinta, anotaciéon de 11 de enero de 1933 en estos cuadernos, p. 132.
De su apartamiento escribe a Cipriano en carta de 18 de mayo, Retrato, p. 685. Vida en Palacio,
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gracias a las gestiones de Cipriano, a quien el ministro de Estado, Augusto
Barcia, tal vez por indicacién de Azana, ofreci6 a finales de agosto la embajada
en Bruselas. Rivas declind, con buen criterio, la oferta optando en su lugar por el
consulado general en Ginebra, vacante desde el dia 4 del mismo mes por
dimision y huida de su anterior titular, Juan Teixidor. La secretaria permanente
de la Delegacion de Espana ante la Sociedad de Naciones, aneja al consulado, le
permitiria recibir una informaciéon que podia ser de utilidad al presidente Azana,
convencido desde muy pronto de que la Republica no ganaria la guerra y que
seria precisa la mediacion internacional para alcanzar una paz negociada entre
los dos bandos en lucha®.

Aunque su "mayor gusto" habria sido permanecer al lado de Azana, Rivas
se dispuso a salir para Ginebra en los primeros dias de septiembre de 1936, en
visperas del cambio de gobierno que llevaria a Francisco Largo Caballero a la
presidencia, y se llevd los cuadernos hasta entonces escritos por su cunado sin
tomar la precaucion de contar su nimero7. Un buen dia, como se le ocurriera
"leer de corrido las Memorias que el Presidente (le) habia confiado" observo que
ni la datacidn ni el relato del cuaderno que estaba leyendo se correspondian con
los siguientes. Busco por el despacho y, al no encontrar el eslabéon perdido,
pregunt6 a su cuilado, con quien mantenia casi a diario largas conversaciones
telefénicas desde que el 2 de noviembre hubo establecido su residencia en el
monasterio de Montserrat, si se habia quedado con alguno de los cuadernos.
Recibida la respuesta negativa, lleg6 a la desoladora conclusion de que faltaban
del cajon de su mesa no uno sino dos de los cuadernos de que habia sido

depositario. Asi lo creyo hasta el final de sus dias: dos cuadernos de la serie que

horror por la noticia del incendio y "veleidades de dimision": Apuntes de memoria y cartas, ed. de
Enrique de Rivas, Valencia, Pre-Textos, p. 17-19.

6 De fusilados en una noche de agosto habla el doctor Lluch y de la l6gica de la historia Claudio
Marén, personajes de La velada en Benicarlo, OC, vol. lll, pp. 429-430. Azafa recuerda la visita de
Ossorio en su anotacién de 17 de junio de 1937, OC, vol. IV, pp. 621-627. Ayuda de Rivas, Juan
Ramoén Jiménez, Guerra en Esparia, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 321.

7 Esta no es la Gnica version de la salida de Espafia de los diarios. Mariano Ansé asegura que los
saco en el barco inglés London en dos balles que Azafia habia entregado a las hijas de Prieto y
que él recogié en Alicante: Yo fui ministro de Negrin, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 154-158.
Juan Marichal asegura que Azafa se llevd los papeles a Barcelona y que luego pidié a su esposa
que los llevara a Ginebra: "El secuestro de Manuel Azafa", Diario 16, 27 de octubre de 1990.
Rivas confiesa a Azafia que su mayor gusto hubiera sido "estar a tu lado" en carta desde Ginebra,
10 de febrero de 1937, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE), RE 137 - 16.



Santos Julia Introduccién. Manuel Azafia, Diarios 1932-1933 - 4

Azana habia escrito entre junio de 1931 y agosto de 1933 faltarian de aquel

paquete que en mala hora su cufiado le habia entregado para su custodia8.

AZANA, ESCRITOR DE DIARIOS

En realidad, no faltaban dos, sino tres, de un total de nueve que por
entonces habia utilizado Manuel Azafia. Eran "cuadernos comerciales de los
llamados diarios, de cuatrocientas paginas foliadas, con divisorias y casilleros
para los arqueos". Los cuadernos tenian -y tienen- "la cubierta negra, imitando a
piel, conteras y lomo amarillo claro" y, sobre la etiqueta que decia Diarios,
Azana habia pegado un papel blanco con dos fechas, la del comienzo y fin de los
hechos que en ellos se narraban9. Los ochos primeros cubrian casi todo el
periodo de su permanencia en el gobierno: Azana fue ministro de la Guerra
desde el mismo dia de la proclamacién de la Republica y pas6 a ser de forma un
tanto inopinada presidente del gobierno tras la renuncia de Alcald Zamora,
exactamente seis meses después de aquella tarde de abril en la que comenzé6 a
poner en marcha sus planes de reforma militar. Este doble encumbramiento
disip6 todas las dudas que le habian impedido definir claramente y de una vez
por todas su vocacion, si literaria o politica: haria literatura a la vez que hacia
politica. Y como siempre que habia intentado hacer lo primero su personaje
resultaba ser él mismo o sus antepasados, como en El jardin de los frailes, como
en Fresdeval, ahora no tendria més que escribir de si mismo como actor de la
politica republicana para realizar una obra literaria con un draméatico argumento
politico. Confiando a sus cuadernos cada dia lo que le pasaba, Azafia resolvia el
arduo problema de su vacilante vocacién: era por fin escritor sin necesidad de
renunciar a su vocacion politica; mas exactamente, era el politico que siempre
habia querido ser sin que por eso menguara su vocacion de escritor. La manera
de resolverlo consisti6 en trasladar a los cuadernos, de corrido, sin apenas

tachaduras, las reflexiones y los sentimientos que le suscitaba su accion politica

8 Rivas, Retrato, p. 364 para la noticia a su cufiado y p. 382 para su creencia de que eran dos los
cuadernos desparecidos. Estancia de Azafia en Montserrat, Carles Gerhard, Comissari de la
Generalitat a Montserrat (1936-1939), Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1982, pp. 415 y
ss. De las largas conversaciones telefénicas entre Azafia y Rivas hay constancia en las notas
tomadas por Sebastian Pujol, portero de Montserrat, conservadas en el archivo del Monasterio y
de las que he tenido noticia gracias a la generosa informacién del P. Hilari Raguer.

9 Esta es la exacta descripcién que hizo de los cuadernos el espurio editor de algunos trozos
Joaquin Arraras, Memorias intimas de Azafia, Madrid, Ediciones Espafiolas, 1939, p. 30.
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y en trasladar a los diputados en el salon de sesiones del Congreso y al publico
en el mitin al aire libre los propoésitos que guiaban su actuacion desde el
gobierno. La temprana dedicacién a la construccion de su propio yo encontraba
ahora en sus diarios y en sus discursos politicos ancho campo donde expresarse.

Comenzd, pues, a escribir su diario poco después de las elecciones a Cortes
Constituyentes, cuando la Republica parecia haberse asentado, y puso fin a sus
anotaciones unos dias antes de su caida al frente del segundo gobierno
constitucional. El primer cuaderno empieza el 2 de julio y termina el 30 de
agosto de 1931; el segundo cubre desde el 1 de septiembre al 6 de noviembre del
mismo ano; el tercero va del 6 de noviembre de 1931 al 12 de febrero de 1932, y
el cuarto del 14 de febrero al 22 de julio de 193210. El quinto cuaderno (que es el
primero de los robados) continua el relato del 22 de julio -completando la
palabra "agrade/cidos" que habia quedado colgando del anterior- y se
interrumpe, dejando mas de la mitad de sus paginas en blanco, el 10 de
septiembre de 1932; el sexto (segundo de los robados) reinicia el relato el 28 de
noviembre de 1932 y termina el 28 de febrero de 1933; el séptimo comprende,
integros, los meses de marzo, abril y mayo de 1933; el octavo y altimo de esta
serie (tercero de los cuadernos robados) sigue con los hechos del 1 de junio de
1933 y termina, ya sin continuacion, el 26 de agosto de 193311. Tanta voluntad
de escritura demostré Azana durante todo el periodo que sélo hay en estos dos
afios largos una interrupcion digna de notarse, la que va del 10 de septiembre al
28 de noviembre de 1932. Fresco o cansado, después del paseo en coche o de la
sesion de Cortes, en dias tranquilos o turbulentos, con montones de visitas o sin
ver a nadie, cuando no pasaba nada o cuando sucedian hechos dramaticos,
Azafia sacaba tiempo para dejar fiel y pormenorizado relato de lo sucedido en el
dia o en los dias inmediatos.

Relato fiel, ante todo: la confrontacion de lo que Azana escribe con lo que
dice la prensa o lo que otros testigos han dejado también escrito en sus

respectivas memorias es elocuente. Nunca se confunde en el minuto en que

10 " jystificacion editorial", Obras Completas, México, Oasis, 1968, vol. IV, pp. xiii-xiv

11 Excepto los robados, estos cuadernos y los escritos desde 1936 a 1939 fueron publicados
por Juan Marichal como volumen IV de las Obras Completas, cit., con el titulo Memorias politicas y
de Guerra. Con este mismo titulo aparecieron también, en dos voliumenes, en Barcelona, Critica,
1978, con varias ediciones posteriores.
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ocurren los hechos ni en las palabras pronunciadas por sus diferentes actores.
Por eso, su insustituible importancia como fuente de primera mano sobre ese
periodo crucial de nuestra historia. Gracias a los diarios de Azafia sabemos como
se desarrollaban los consejos de ministros, las discusiones politicas que aquel
reducido grupo de hombres mantenia casi diariamente, el estilo de vida que
llevaban, sus horarios, sus gustos por la tertulia y la vida noctadmbula.
Conocemos también sus discrepancias y sus enojos, lo que pensaban unos de
otros, la impresion que les causaban los acontecimientos de los que ellos mismos
eran principales responsables politicos. Podemos seguir la historia de sus
ministerios, el aturdimiento o la energia con la que se enfrentaban a problemas
como la reforma agraria o las transferencias a la Generalitat, el precio de los
periddicos o los indultos a los militares sublevados; los vemos en sus dudas y
vacilaciones, en su afan por hacer cosas, por hacer algo grande de la Republica.
Y asistimos a la relaciéon tan especial que se estableci6 entre los dos presidentes,
el de la Republica y el Gobierno, a la que estos tres cuadernos conceden tan
reiterada atencion desde los dias en que Azana podia sentirse divertido
anotando en su diario: "Don Niceto es parlanchin y anecdotico, pero no es
hombre de conversacién. No se puede hablar con él de nada interesante" hasta
los dias en que como Unico comentario a una tensa conversaciéon anota que
"acaba desabridamente"12.

Relato, ademas de fiel, pormenorizado: como autor de una crbnica escrita
por un literato, Azana tenia interés en que su futuro lector supiera de qué color
era la luz del dia, cuéles los ruidos que llegaban de la calle, como se distribuian
los actores en el escenario, qué tal estaban de voz, como sonaba su acento. Sus
anotaciones sobre las sesiones parlamentarias, con los apuntes ironicos o
irritados sobre lo que unos y otros van diciendo y sobre el tono con que lo dicen
son tan vivaces como la construcciéon de esa pieza de teatro en que supo
convertir la rebelion de agosto de 1932. Detallado también al dejar testimonio de
su propio estado de animo, si decidido o fatigado, si triste o alegre, de las
emociones que le despertaba el paisaje, las nostalgias que le traian unos olores,
la impresiéon que le producia un encuentro inesperado, como el de ese mendigo

fabuloso que recibe indiferente su limosna o el del padre Serra que en su delirio

12 Anotaciones de 6 de agosto de 1932 y 2 de junio de 1933, pp. 12y 326.
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le transporta de golpe al calor de la adolescencia: "iManolito!, iManolito!
¢cuando vienes a visitarme?", o la tristeza que le embarga al ver a antiguos
amigos politicos lanzarse sobre la carnaza de Casas Viejas con el inico propdsito
de presentarlo ante la opinion como un déspota sanguinario.

A pesar de su "implacable e insoportable" memoria, Azafia no abandond
durante sus afios de gobierno la costumbre de "tomar nota de todo" y escribirlo
en sus cuadernos!3. Pero no hay que confundirse: aunque su yo ande siempre
por medio, estos son diarios politicos, no intimos, pues no revelan nada de su
vida familiar, de sus sentimientos respecto a las personas que le acompanan, que
acuden a darle conversacién por la noche, ese pequeno circulo de amigos con
facil acceso a su intimidad y que son, como siempre, Lola, su mujer, mentada
por la inicial, L., y Cipriano, su cuiiado, su verdadero hermano, como diria Lola,
y en estos afios, Guzman, Saravia, Ramos. De ninguno de ellos o de la relacién
que establece con ellos dird nada. Azana s6lo bucea en su propia intimidad
cuando le interesa para construir su papel en el drama politico del que le ha
tocado casi por carambola -y pondra mucho empefio en resaltarlo una y otra
vez- ser principal protagonista. A ese proposito se deben las reiteradas
evocaciones de sus estados de 4&nimo y sus confesados intentos de alcanzar el
cuarto de hora de lucidez, esa viviseccion de lo que €l es, lo que cree ser, lo que
en él ven los deméas. Rara es en la literatura politica una introspeccién similar a
la que Azana emprende en fecha tan propicia a los abandonos melancoélicos
como las Navidades, cuando confronta en las de 1932 la irrenunciable decisién
de permanecer en su ser recio y entero con los manejos de cada dia y con su
proposito de ayudar a instaurar una democracia en Espana.

La intrusion del yo en sus diarios politicos va siempre acompanada de su
salida de la ciudad en la que acontecen los hechos narrados. El viaje al interior
se completa con el habito, inconcebible en un politico de hoy, de salir tan a
menudo a la Sierra o con el paseo por El Escorial, que es tanto un retorno a lo
que fue, a las raices de su ser, como una toma de distancia respecto a lo que hoy
es y hace. A ese propoésito obedece la interrupcion de la cronica de visitas o

quehaceres politicos con las hermosas descripciones de un paisaje, de un

13 Asi le escribe a Gonzalo Rodriguez Lafora en carta de 12 de julio de 1938, Apuntes de
Memoria y cartas, cit., p. 298.
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atardecer o con el apunte de una sensacion al reencontrar entero un lugar de su
juventud. Mas que en ningan otro de sus escritos, las paginas de estos cuadernos
robados, al cubrir el periodo extendido entre la sensacion de plenitud que emana
al contemplar la obra realizada y la de profunda tristeza por los trabajos de
demolicion emprendidos por sus adversarios, muestran a un Azafia ocupado en
la construccion politico-literaria de su yo, un Azafia que se sumerge en una larga
reflexion sobre el significado del presidencialismo y que no desdena demorarse
en el relato de sus sentimientos al asomarse a la ventana del ministerio en un
domingo de sol. Azafia da profundidad y altura a la crénica rutinaria de la acci6on
politica hurgando en su personaje y saliendo al encuentro de la naturaleza.
Nunca menudean tanto esa indagacion en lo que es él en politica y en lo que
siente al contacto con el paisaje como en este periodo de transicion de la
plenitud por lo conseguido a la tristeza por el derrumbe que vislumbra en un
proximo futuro.

Accion, sujeto y paisaje se encuentran asi inextricablemente unidos por la
pluma y la palabra que los llena de sentido: ese Azafia que describe una nevada y
que siente el rumor del aire, que esponja su espiritu saliendo de paseo a La
Morcuera o que se queja de una fuerte neuralgia y que se mete en si mismo
hasta encontrar los motivos de su actitud, es el mismo que recibe visitas sin
cuento y sin interés, que charla con un grupo de politicos en los despachos del
Congreso o se irrita por la estupidez o las cortas luces de algunos de sus més
cercanos colaboradores en los consejos de ministros. Con sus diarios, ademas de
producir una obra literaria construyendo su propio personaje, Azafia trataba de
ponerse ante los ojos su proyecto politico, de indagar en su yo confrontado a
cambiantes situaciones de poder y explicarse ante los que habrian de pedirle
cuentas de sus iniciativas. Se creera o no su explicaciéon -y mas vale mantener
siempre todas las alertas encendidas para no dejarse atrapar por su propia logica
y por la calidad de su discurso- pero sea cual fuere la discrepancia que con ella se
pueda mantener es de todo punto imposible negarle grandeza, la misma que
conserva aun el propoésito de la Republica de establecer un marco de convivencia
democratica para una sociedad escindida.

Ese proposito y, si asi puede decirse, esa técnica de composiciéon de los
diarios, con idéntica intrusion en su yo y la misma salida al paisaje, guian

también su otra gran obra politico-literaria, los discursos politicos, que abundan
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como nunca durante estos afos y que deberian leerse con los diarios abiertos
encima de la mesa, pues son como su emanacion publica. A falta de un poder
propio, de un gran partido o de una disciplinada organizacién paramilitar como
era moda en los afos treinta, los discursos constituyeron su principal
instrumento de accion, mas exactamente, fueron su principal accién.
"Felizmente, en politica, palabra y acciéon son la misma cosa", dijo Azafia en uno
de sus mas emocionados discursos, pronunciado en Valladolid poco después de
haber culminado los trabajos de elaboracién de la ley de Reforma Agraria y del
Estatuto de Autonomia de Cataluiia. Puesto que la Republica ha establecido un
régimen legal, "la primera acci6on politica estd concentrada en la palabra en
todas sus manifestaciones, y la palabra crea, dirige, gobierna"14. Y asi fue en su
caso: no se repetird nunca demasiado que el encumbramiento de Azafa no se
debib a que fuera el lider de una imponente fuerza politica, ni a que se impusiera
a los demas por su astucia o sus malas artes, ni desde luego a cuestiones de
caracter, a que bajo una apariencia oscura se ocultaba un déspota, un resentido
o un frustrado capaz de arruinar a la misma Reptublica en aras de una politica de
cerril exclusion. El salto de Azana desde una relativamente secundaria posicion
en el rutilante Madrid de 1930 al primer lugar de la escena en 1931 se debi6 al
poder de su palabra, a su capacidad para encontrar en la conversaciéon o en el
discurso soluciones de compromiso entre las diferentes y a veces contradictorias
fuerzas politicas que formaban la coalicion republicano-socialista. Su aguante en
la negociacion de grandes y pequefias cuestiones politicas o sociales, que en
estos diarios vuelve a sorprendernos con el detalle de la discusiéon para
encontrar una salida al conflicto hullero, fue esencial para mantener en pie la
conjuncion republicano-socialista. Cuando las situaciones se complicaban hasta
el punto de hacer temer la ruptura de los partidos coligados, una intervencién de

Azafia era suficiente para encontrar el camino de salidal5.

14 Discurso en Valladolid, 14 noviembre de 1932, OC, vol. Il, p. 459.

15 Azafia publico sus principales discursos en dos libros: Una politica (1930-1932), Madrid, Saez
Hermanos, 1932 y En el poder y en la oposicién (1932-1934), Madrid, Espasa Calpe, 1934,
recogidos ambos en el vol. Il de las Obras completas editadas por Juan Marichal. Hay también una
edicion exhaustiva de sus Discursos Parlamentarios, a cargo de Javier Paniagua, Madrid,
Publicaciones del Congreso de los Diputados, 1992. Pero muchos de los discursos pronunciados
por Azafa durante los afios 1931-1936 estan todavia por publicar.
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Dispuesto a llevar a cabo una obra que "en la concepcion es gigantesca y en
la ejecucion dificilisima", presumia sin embargo de no contar con mas medio
que "la efusidon mia en lo que tenga de comunicativa". Por una exigencia interior
cuyo origen cada cual juzgard como le dicte su razéon o sus manias, Azana
necesitaba comunicar su obra no como si se tratara de un programa abstracto, o
de unas simples medidas de gobierno, sino como una efusién de su espiritu, de
sentirse vivo en la fascinacion de hacer cosas. A esa compulsion interior de
encontrarse a si mismo para mostrarse en su obra politica se deben sus diarios y
a esa misma exigencia obedece que su yo anduviera siempre entrometido en sus
discursos®. La necesidad de efusion servida por una calidad comunicativa
insélita en un politico profesional, y de la que él mismo era el primer convencido
cuando percibia el revuelo y la emocion que despertaba su palabra, constituia su
maxima fuerza pero fue causa también de su mas peligroso espejismo. La
facilidad de su encumbramiento le llevé al convencimiento practico de que el
poder politico consiste ante todo en el ejercicio de la razon. A ese espejismo se
debe que sean sus discursos los Gnicos pronunciados en su tiempo -un tiempo
de politica en la calle y, por tanto, de mitines, discursos, arengas y
movilizaciones- que han llegado indemnes hasta nosotros, los tnicos que
todavia se pueden leer hoy, que todavia nos llegan como si dichos directamente
a nosotros; pero ahi radica también su congénita debilidad, pues la palabra que
ilumina como un fogonazo una intrincada situacion nunca cambia, como Azana
era propenso a dar por seguro, la situacion misma. Capaz de rendir voluntades,
la palabra nunca basta para destruir obstaculos; es preciso también el poder, y
hasta la fuerza, y Azana nunca anduvo sobrado de ninguno de ellos?7.

En todo caso, sin esa palabra, lo que es decir, sin sus diarios, como sin sus
discursos, y a pesar de sus muy estimables ensayos sobre politica francesa, sus
estupendos articulos sobre politica espanola, sus trabajos de critica literaria, sus
relatos de cuidada prosa arcaizante, la obra de Azana ocuparia un lugar

secundario en esa edad de oro de nuestras letras que fue el primer tercio del

16 | os diarios como "reflejo exterior de su propio yo", JesUs Ferrer Sola, Manuel Azafa: una
pasion intelectual, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 237. La intrusién del yo en sus discursos fue
sefialada por Aldo Garosci, Los intelectuales y la guerra de Esparia, Madrid, Jucar, 1981, pp. 82-
99.
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siglo XX. Son sus diarios y sus discursos de los afios treinta, cuando andaba él
entre los 50 y los 60 anos de su edad, tomados como un conjunto unitario, su
gran obra politico-literaria porque es en ellos donde se manifiesta todo el poder
y la debilidad de la palabra como guia de la accion, un singular experimento
pocas veces dado contemplar en la politica. Lo que se dice a si mismo en la
intimidad del cuaderno y lo que diré luego en el sal6n de sesiones del Congreso o
en el mitin multitudinario mantienen hoy esa profunda unidad que deriva de la
coherencia entre lo pensado y escrito para si y para su auditorio y lo que va
realizando en la accion politica de cada dia. A esa profunda unidad, y no a
cualquier ensonacion totalitaria ni a una pretension de legitimidad excluyente,
obedece que el primer bienio de la Republica se confunda para bien y para mal
con la persona de Azana.

Quiza por eso dejoé de sentir la necesidad de acudir como cada dos o tres
noches a su diario cuando vio que su fin como gobernante se acercaba: sabemos
hoy que el tercero de los cuadernos robados termina en la pagina 324 de las 400
utiles, con la anotacion de 26 de agosto de 1933, dos semanas antes de que el
presidente Alcald Zamora le retirase por segunda y altima vez su confianza. S6lo
volvera a sus cuartillas tres dias después de las elecciones que le llevarian de
nuevo a la presidencia: el noveno cuaderno comienza el 19 de febrero de 1936
pero se detiene el dia siguiente. Las veces de diario de esa primavera la
cumpliran varias cartas a su cufiado, de escritura interrumpida y reanudada en
dias sucesivos, en las que le va dando cuenta de todo lo ocurrido desde el triunfo
de la coalicion de izquierda hasta la destitucion de Alcald Zamora, su eleccion
como presidente de la Reptublica y su posterior traslado a la Quinta del Pardo?8.
Azana no volveria a reanudar el hilo roto de su escritura diaria hasta el 20 de
mayo de 1937, cuando ha resuelto ya en plena guerra la crisis del gobierno Largo
Caballero con el nombramiento de Juan Negrin y se siente capaz de influir de
nuevo en la marcha de los acontecimientos. Lo hara en el llamado cuaderno de
La Pobleta, en realidad, cuartillas con el membrete oficial de la presidencia, cuyo

ultimo apunte es de 5 de diciembre del mismo afo y que contiene, esta vez si,

17 Sobre este tema traté en "Manuel Azafia: la razon, la palabra y el poder", V.-A. Serrano y J. M.
San Luciano, Azaria, Madrid, Edascal, 1980, pp. 297-310.

18 puplicadas por Enrique de Rivas en Retrato, pp. 661-692
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decenas de paginas de memorias o de recuerdos de lo ocurrido en los anos
anteriores, los afios de poder y de oposicion. El cuaderno de Pedralbes, que
reanuda otra vez su diario el 22 de abril de 1938, con anotaciones
progresivamente breves, sincopadas, finalizara el 19 de enero de 1939, muy
pocos dias antes de cruzar la frontera hispano-francesa.

Esta inmensa obra memorialista no se agota en los cuadernos: Mi rebelion
en Barcelona es, como los diarios, un relato autobiografico a la par que una
explicacion politica de lo ocurrido en 1934. Lo sera también del primer afio de la
guerra civil ese sustituto de escritura memorialista que es La velada en
Benicarld, un dialogo de la guerra de Espafia que es en realidad el monologo de
un Azana desdoblado en varios personajes hasta agotar todos los argumentos,
hasta llegar, como dice, a tocar el fondo de la nada. En conjunto, y como ha
escrito Juan Marichal, a quien tanto debemos todos los que hemos sentido los
ecos de la palabra de Azana resonar alguna vez en la cabeza, los diarios de quien
fuera ministro de la Guerra, presidente del gobierno y presidente de la
Republica constituyen "el texto memorial mas importante de la historia

espainola moderna"19.

ROBO Y MANIPULACION DE TRES CUADERNOS

Azafia habria compartido seguramente la opinién de Marichal acerca del
insustituible valor de sus cuadernos y por eso, cuando estall6 la guerra y decidio
permanecer en la presidencia de la Reptiblica, encomend6 a Rivas su custodia en
lugar seguro. El azar quiso que en el consulado general de Espafia en Suiza
permaneciera el viceconsul Antonio Espinosa San Martin, un joven licenciado en
Derecho que habia ingresado en la carrera diplomatica en 1933 y que, aun
habiendo sido nombrado para el consulado en Jerusalén, fue enviado en
comision a Ginebra a finales de febrero de 1936 y definitivamente designado
para este consulado el 13 de julio del mismo afo. Espinosa estaba en Madrid el
dia de la sublevacién militar y no se reincorporo al consulado hasta principios de
agosto, pocos dias antes de que el consul y "todos menos él" dimitieran y
abandonaran sus puestos. Temeroso de las represalias que pudieran sufrir sus

familiares en Madrid y de las privaciones que podian esperarle si renunciaba a la
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carrera diplomatica, tinica fuente de ingresos de que disponia, Espinosa cometid
la debilidad de permanecer en su puesto, aceptar de la Republica el
nombramiento de encargado de negocios ad interim en la Legacion de Espana
en Berna y comunicar oficialmente a su antiguo superior el cese en la carrera, lo
que evidentemente dio mucho que hablar a sus compaineros. Muy pronto, sin
embargo, unos colegas de la carrera diploméatica que fueron a Ginebra con la
Legacion espafiola ante la Conferencia de la Sociedad de Naciones, le
convencieron de su error y le animaron a abandonar el cargo. Antes de hacer las
maletas, tuvo Espinosa buen cuidado de dejar algiin testimonio escrito de su
incondicional adhesion al Movimiento Nacional y de mostrarse ofendido por las
sospechas sobre su conducta. Por si eso no bastaba, y para despejar el camino de
retorno, decidi6 acumular algunos méritos que compensaran lo que se podia
juzgar como una culposa vacilacién en el decisivo momento de la dimisi6on de su
superior. Intent6, pues, montar una historia que le permitiera presentarse luego
como espia emboscado en campo enemigo para servir desde alli a la causa
nacionalista20.

El nuevo consul, sin embargo, a pesar de su natural abierto y extrovertido,
pues no en vano era hombre de teatro y aficionado a las lecturas publicas de
manuscritos tan habituales en las tertulias madrilenas, no se mostré
particularmente confiado con aquel "joven pedante" y no le permitié acceder al
codigo cifrado. El botin que Espinosa afano, fruto de algin descuido del consul y
quiza de la complicidad de alguna mecanografa, no era gran cosa: una carta de
Fernando de los Rios a Giral sobre la actitud del gobierno francés en los
primeros dias de la guerra civil; unas notas de los depositos de dinero realizados
por Rivas Cherif en bancos suizos; un recibo de 10.000 francos a favor de un
periodista del Journal de Geneve favorable a la Republica y unas informaciones
sobre cierta operacion de compra de armas en la que habian intervenido

elementos anarquistas. Eso fue todo lo que consigui6é antes de ser descubierto y

19 Juan Marichal, "Las jornadas de un estadista (1931-1939)", Manuel Azafa, OC, vol. IV, p. vii;
el caracter sustitutivo de La velada fue sefialado por Enrique de Rivas, Comentarios, p. 14.

20 Espinosa habia nacido el 26 de marzo de 1908 y cursado la carrera de Derecho entre 1924 y
1929: Archivo General de la Administraciéon, Educacién, Leg., 7967-7; ingreso en la carrera,
Ministerio de Asuntos Exteriores, Escalafon de la Carrera Diplomatica, 1933. Para lo demas: cartas
de Antonio Espinosa a Federico Montaner, Berna, 28 de septiembre de 1936; y de Juan Teixidor a
Francisco Serrat, 11 de enero de 1937, AMAE, Leg. 539, n° 35957.
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denunciado a la policia suiza; todo, excepto que "tuvo la satisfaccion de ofrecer
al nuevo Estado espaiol una documentaciéon de interés histérico y politico: las
memorias manuscritas de Manuel Azana"21.

Por memorias manuscritas entendia Espinosa los tres cuadernos de diarios
que sustrajo, con aquellos otros documentos, del cajon en que el cénsul no
demasiado celosamente los guardaba. El robo debi6 de ocurrir en los primeros
dias de diciembre de 1936 porque fue denunciado a la policia de Ginebra el dia
13 de ese mes y formalizada la acusacion contra Espinosa el dia 24. Con ellos en
el equipaje, Espinosa huyo precipitadamente a Génova, con la connivencia de la
policia suiza, y fue recibido calurosamente por el céonsul en aquella ciudad,
valedor suyo ante las autoridades nacionalistas. Los cuadernos fueron
entregados a Nicolas Franco, quien le indicé que no diera muchos detalles del
caso en la primera declaracion verbal efectuada a su regreso a Espana, en marzo
de 1937, en Salamanca ante una Comision Depuradora poco dispuesta a creer la
historia del funcionario y de la que tnicamente pudo obtener un fallo
declarandole disponible por tres votos contra dos, partidarios de su inmediata
jubilacion. Puede sospecharse que Nicolas los pasara rapidamente a su hermano
Francisco y que uno u otro encomendara al jefe de los Servicios de Propaganda e
historiador oficial de los mandos rebeldes, Joaquin Arraras, la preparacién de
un texto convenientemente troceado con el proposito de suscitar desavenencias
0 provocar agravios entre los politicos republicanos. Azafia, en efecto, que no
tenia tan baja opinién de todo el mundo como se da habitualmente por sentado,
no ahorraba en su diario juicios sobre la torpeza, falta de decision o incapacidad
de sus ministros, y la insidia o la bajeza de algunas de los politicos con los que
tenia que habérselas. Troceado a placer el texto, suprimido el relato en que
unicamente podian tener sentido aquellos juicios, Azafia apareceria como una
bolsa de rencor -uno de las imagenes preferidas por Arraras- y los politicos en

general como gente despreciable22.

21 Declaracién jurada de 25 de febrero de 1938 y solicitud dirigida al jefe del Estado en
reclamacion de haberes, de 26 de diciembre de 1939. El Servicio de Informacién Militar llegb a
creer que Espinosa se hallaba "en concomitancia con los peores elementos anarquistas de
Ginebra" seglin nota de octubre de 1936: AMAE, cit.

22 Noticia del robo de papeles, sin especificar contenido, en recortes de prensa suiza que el
coénsul general de Espafia en ltalia hizo llegar al Ministerio de Asuntos Exteriores del gobierno de
Franco: AMAE, R 600, n° 2. Solicitudes y declaraciones de Espinosa, carta de Juan Teixidor y
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Mientras Espinosa enviaba declaraciones juradas al Tribunal de Revision
de Expedientes de Depuracion de Funcionarios y se sentia lo suficientemente
seguro como para hacer llegar a sus superiores solicitudes reclamando los
haberes no percibidos durante los meses de su fuga y hacia méritos en el
Servicio de Informacién Militar para acabar recibiendo como toda recompensa
la Encomienda de la Orden de Isabel la Cat6lica23, Arraras puso manos a la obra
y el diario ABC de Sevilla anunci6é desde el dia 18 de agosto de 1937 la inminente
publicacion de "las memorias intimas y secretas de Azana". La primera entrega
de la serie se limitaba a reproducir unas frases hirientes sobre Fernando de los
Rios -que habia tomado por unos cromos los Tiépolo del Palacio Nacional- y
unas observaciones sobre la ferocidad de Prieto. La sustancia de esta primera
entrega consistia, sin embargo, en el resumen del juicio que la letra de Azana
merecia de un grafélogo a quien, aun guardando su nombre, se presentaba como
"gran profesor". El tal grafologo habia sacado de su examen conclusiones
ciertamente atrevidas si no fuera porque constituian la quintaesencia del mito
que sobre Azana habia construido la derecha catoélica y la reaccion militarista
desde el afio 32, un mito verdadero y profundo, pues que Azana se presentaba
como "castigo y providencia de Dios Nuestro Sefior", como una especie de
enviado del Altisimo al modo en que el demonio es despachado al mundo para
templar el &nimo de los mejores. "La Providencia obra en favor de Espafia,
mediante usted", le habia dicho Ossorio en la charla que mantuvieron el 24 de
agosto de 1932, pocos dias después del golpe de Sanjurjo. Y lo que Ossorio, un
catélico excéntrico, siempre fiel a la Republica, le decia con su habitual
franqueza lo comenzaron también a creer los politicos de la derecha catdlica,
que sacaban de su creencia consecuencias muy dispares a las de Ossorio y muy

similares a las de este graf6logo24.

notas del consul en Génova, AMAE, Leg. 539. N° 35957. Joaquin Arraras es autor de dos libros
aparecidos en 1937: Franco, San Sebastian, Libreria Internacional; y, con L. Jordan de Pozas, E/
sitio del Alcazar de Toledo, Zaragoza, El Heraldo de Aragén.

23 Que "en atencién a las circunstancias que en (él) concurrian" le fue concedida el 1 de octubre
de 1939 y entregado el titulo el 7 de febrero de 1950, cuando era Encargado de Negocios en
Caracas, AMAE, Leg. R 4900, N° 33.

24 Las palabras de Ossorio son de la anotacion de 24 de agosto de 1932, p. 41. Lo otro es de
José Maria Valiente, lider de los jovenes de Accion Popular, cuando compara a Azafia con las
plagas de Egipto, E/ Debate, 24 de mayo de 1933.
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Pues, en efecto, como opinaba este primer comentarista de los cuadernos
robados, la letra temblona, vacilante y tortuosa de Azana ponia de manifiesto a
un hombre bilioso y cardiaco, con bruscas alternativas de caracter, afan de
disimulo, pronto a la colera, refractario al amor y a la ternura, propicio a los
grandes desmayos, de gustos femeninos, con la voluntad entregada a sus
adularores y dotado de aficiones despéticas. En un alarde de perspicacia, el
grafélogo habia sido capaz de detectar en la letra de Azafa signos inequivocos de
una piorrea crdnica, que le habia martirizado desde nifio, impidiéndole reir a sus
anchas, causa de su contenciéon de emociones y de su caracter poco expansivo.
Completando el cuadro, aseguraba el gran profesor que el poder le habia servido
para satisfacer sus instintos sadicos y que, oscuro e impotente, su disfrute le
habia convertido en un monstruo. Cobarde, afeminado, sadico, impotente,
frustrado, rencoroso, monstruo de maldad, frio déspota: quien haya tenido la
paciencia de poner, uno detras de otro, los epitetos con que la prensa catolica y
militar regalaba los oidos de Azafna en el periodo que cubren estos cuadernos, y
aun antes, no se extranara de verlos condensados en el diagnostico elaborado
por este singular graf6logo en 193725. Lo llamativo es que todavia hoy se nos
advierta contra un fantastico mito azafista, que s6lo existe en la imaginacion de
su denunciante, atribuyendo al rencor de Azafa y a su frustracion de oscuro
funcionario y de escritor de pocos lectores -originales estereotipos acufiados en
1932, sintetizados en 1934 por, entre otros, el general Mola y el periodista
Gonzalez Ruano, y repetidos luego ad nauseam como ingeniosa explicacion del
malhadado porvenir de la Republica- nada menos que el origen de la guerra
civil. Pero esta es otra historia2°.

La que interesa aqui es la del efecto que la publicacién de los fragmentos
del diario tuvo sobre los personajes del drama. Después de las lindezas de la
primera entrega del 21 de agosto, ABC de Sevilla continué la serie dedicando
entre una y dos paginas a presentar trozos escogidos de los cuadernos,
comenzando siempre por impar excepto en una ocasion, hasta un total de 22

entregas. Maura, el incendiario; Marcelino Domingo; Busquets, Alomar y La

25 "|_as memorias secretas e intimas de Azafia", firmado por J., ABC, 21 de agosto de 1937.
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Cerda; el loco de Mangada; el feroz Indalecio; Fernando de los Rios, cursi,
pedante, sectario y sorbe-fondos; Ossorio y Gallardo, un amigo caro; el innoble
Albornoz; Gordén Ordas o el terror pecuario y Casares Quiroga merecieron los
honores de entregas, por asi decir, monograficas. Otros militares y politicos
republicanos y socialistas como el general Bedia, Eduardo Ortega, Largo
Caballero, Moreno Galvache, Balbontin y "la Nelken" fueron objeto de retratos
al carbén, mientras Gomez Hidalgo, Besteiro, el general Burguete, Guerra del
Rio, Franchy Roca, Vinuales y Barnés merecieron sendos retratos al pastel. La
serie incluyd también entregas sobre el bienio por dentro, los intelectuales, la
preparacion de la revolucion en Portugal y se cerrd con el apetitoso bocado de
"Azana y las mujeres"27.

Una galeria de viejas glorias, la mayoria de ellas retiradas ya, algunas
huidas, s6lo unos pocos todavia cerca de Azana, como Prieto, ministro entonces
de Defensa, o en puestos de responsabilidad, como de los Rios, embajador en
Washington, con quien Azana habia tenido una larga conversacion pocas
semanas antes de la aparicion ptablica de sus ironicos juicios de 1932. A veces, lo
que Azana habia escrito de unos regocijaba a los otros, como fue el caso de
Prieto, que celebr6 divertido los aguijones contra de los Rios, cuya insufrible
cursileria Prieto sencillamente no podia soportar28. Otras veces, el que asi reia
se encontraba en la entrega siguiente retratado y sus mas cercanos
colaboradores hacian todos los esfuerzos imaginables para evitar al afectado el
soponcio, como también ocurrié con Prieto. Pero, aparte de habladurias, la
publicacion no provoco ninguna crisis de gobierno y ni siquiera vali6 a su autor
reproches publicos: la gente estaba en otras cosas, habia una guerra, otra
generacion habia ocupado el primer puesto de la escena y maldito el interés

popular por saber lo que Azana habia escrito de unos y otros en 1932. Por lo

26 Emilio Mola, El pasado, Azaiia y el porvenir, Madrid, Libreria Bergua, 1934, p. 158; César
Gonzélez Ruano, "El de los tristes destinos", ABC, 11 de octubre de 1934. La mas reciente
advertencia contra "El mito azanista" es de Carlos Seco Serrano, E/ Pais, 21 de abril de 1977.

27 ABC, Sevilla, 21, 22, 24, 27 y 29 de agosto; 2, 5, 8, 11, 14, 18 y 22 de septiembre; 2, 10,
16, 23, 29 y 31 de octubre; 3, 7, 10 y 14 de noviembre de 1937. En una ocasién, para mostrar
la predileccion por Cipriano, Arraras invierte el orden en que Azafia nombra a sus acompafantes,
pero salvo este caso -o algln otro que se me haya podido escapar- los trozos publicados son
fieles transcripciones del diario.

28 ver, por ejemplo, el comentario que Prieto hace por lo bajo a Azafa en el acto de inauguracién
de la Facultad de Letras, anotacién de 15 de enero de 1933, p. 137.



Santos Julia Introduccién. Manuel Azafa, Diarios 1932-1933 - 18

demaés, a la altura de 1937, el gobierno estaba formado, con la excepcién de
Prieto y Giral, por politicos a quienes en 1932 Azana ni siquiera trataba: mal
podian aparecer en sus cuadernos.

Lo sorprendente del caso, lo que prueba una vez méas la amistad muy
particular que le ligaba a su cunado, es que en el nuevo diario que escribia en los
meses en que estalld el escandalo, Azana no haya dejado ni una palabra de la
preocupacion que le producia su espuria publicaciéon. Y no porque no tuviera
puntual noticia de lo que se venia publicando, sino porque era incapaz de dejar
por escrito el mas ligero reproche a la irreflexiva imprudencia de su cuhado, por
quien tanta debilidad sentia. Es l6gico que el robo y, sobre todo, la publicaciéon
de trozos de los cuadernos le produjera una profunda inquietud, pero también es
cierto que siempre supo controlarla. Cuando Carles Pi i Sunyer, consejero de
Cultura de la Generalitat, fue a verle a "La Pobleta" el 18 de septiembre de 1937
lo encontré "mirando con preocupacion unos papeles extendidos encima de la
mesa". Al percibir que se trataba de unos recortes de EI Pueblo Vasco, que
también publicaba los fragmentos del diario, temi6 que el presidente de la
Republica no estaria de humor para mantener con €l una conversacién; era de
creer, apunta Pi i Sunyer, "que pensaria mucho mas en aquel asunto personal
que en cuanto pudiese decirle". "Y como me equivoqué", afiade, pues en efecto
aquella entrevista les tuvo ocupados dos horas que Azana transcribi6 fielmente,
como era habitual, en su diario el dia siguiente, sin que trasluciera para nada su
inquietud por los papeles, de la que s6lo hay un escueto indicio mas de un afno
después, el 16 de diciembre de 1938 cuando anota "la negativa de Burgos a Giral
al canje del obispo por mis papeles". El obispo era el de Teruel y quiza se trataba
del segundo intento de canje, pues mucho antes Azana habia insinuado a
Negrin, también infructuosamente, la conveniencia de ofrecer por los cuadernos
"un prisionero politico, un buen escritor, falangista, Rafael Sanchez Mazas"29. Si
se cree el testimonio habitualmente fidedigno de Julidn Zugazagoitia, su
preocupacion mas acuciante, de la que sin embargo no dejé ni el mas ligero

rastro en su diario de 1937, se referia a las posibles consecuencias

29 Carles Pi i Sunyer, La Republica y la guerra. Memorias de un politico catalan, México, Oasis,
1975, pp. 458-459; Manuel Azafa, "Cuaderno de La Pobleta", anotaciéon de 19 de septiembre de
1937, OC, IV, pp. 790-801, para entrevista con Pi, y "Cuaderno de Pedralbes", anotacion de 16
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internacionales. Arraras publico algunos detalles de la conspiracion para
preparar en Portugal un movimiento similar al que habia traido a Espaina la
Republica y se podia temer que salieran a relucir supuestas opiniones de Azana
sobre Herriot y su visita a Madrid, pues el esfuerzo republicano de guerra
dependia en buena medida de la actitud francesa y suficientes nubarrones se
cernian ya sobre el horizonte como para incrementarlos con la publicacion de
algunas frases desconsideradas. Pero es el caso que, aparte de las dudas sobre la
oportunidad de la visita de Herriot y la negativa disposicién de Azana a firmar
con Francia un tratado bilateral, el diario no dice nada de la visita en si,
realizada en los primeros dias de noviembre de 1932, cuando Azana aun no
habia reanudado sus anotaciones, interrumpidas desde el 10 de septiembre30.

El efecto de la aparicién troceada de los diarios, si lo hubo, acabé pronto
por difuminarse. Ciertamente, algunos de los asi sacados a relucir protestaron
por lo que consideraban un desprecio de quien habia sido su presidente durante
cerca de dos afios: Marcelino Domingo le hizo llegar desde La Habana un
telegrama el 3 de septiembre rogandole que enviara un cable al director de la
revista Bohemia "afirmando que no existe ningin diario intimo suyo en poder
de los franquistas"; él y Fernando de los Rios fueron los mas dolidos, aunque a
Alvaro de Albornoz no le faltaban tampoco motivos de queja, y el mismo Prieto
tuvo una violenta reacciéon cuando por fin comprobd que Azana también se
habia acordado de él para evocar sus "contactos provechosos" con el industrial
bilbaino Horacio Echevarrieta3!l. Los cuatro habian sido fijos en todas las
combinaciones ministeriales presididas por Azana. Descubrir de pronto lo que el
presidente pensaba de ellos y comprobar que habian servido de ocasion para sus
ironias y sarcasmos debi6 ser un trance irritante y doloroso. Pero el efecto de la
publicacion fue, en lo politico, nulo, y en lo personal no provocé la ruptura de
quienes mantenian con Azana relaciones de buena amistad, como el mismo
Prieto, ahora mucho mas cercano que en 1932, o como Angel Ossorio, siempre

amigo fiel. Ni siquiera Fernando de los Rios parece haberlo tenido en cuenta

de diciembre de 1938 para iniciativa del canje. La noticia sobre Sanchez Mazas es de Julian
Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los esparioles, Barcelona, Critica, 1977, pp. 351-352.

30 La anotacion sobre la visita de Herriot y la decisién de "no contraer ninglin compromiso con
Francia" es de 8 de septiembre de 1932, pp. 60y 61.

3T AMAE, Caja RE 138, carp. 2, p. 3. Reaccién de Prieto: Zugazagoitia, Guerra, pp. 350-351.
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maés alla de la primer sorpresa pues continud sirviendo fielmente a la Republica
desde Washington. Y por lo que se refiere al exterior, aunque César Gonzalez
Ruano se apresurara a traducir lo publicado al italiano y divulgarlo por Roma
para conocimiento universal no parece haber despertado un inusitado interés
del pablico32.

Terminada la guerra, la orden que pes6 sobre Azafia fue la del destierro al
frio y a la oscuridad del olvido. Mejor no hablar nada de él; mejor olvidarlo. En
las justamente célebres conversaciones que mantuvo con su primo Pacon,
Franco solo habria evocado en una ocasion un pasaje de los diarios que debi6 de
leer sin duda con fruicién especial aunque con algo de apresuramiento. Fue a
proposito de la demanda de visita que a través de Gregorio Maranén hizo llegar
Luca de Tena a Azafia para sincerarse con él y presentarle en bandeja de plata la
cabeza de un colaborador de ABC, Alvaro Alcal4 Galiano, con tal de que dejara
salir de nuevo el periddico a la calle tras la prohibicién por las complicidades
monarquicas en los sucesos de agosto de 1932. Franco, en la mejor tradicién
reaccionaria espafnola, muy pesimista respecto a la dignidad del hombre tras la
caida en el pecado original, debia gozar con cualquier manifestacion de la bajeza
humana y, en noviembre de 1954, hablando de la actitud de violencia de Luca de
Tena, recordd al conde de los Andes "lo que dicen las Memorias de Azana sobre
la visita que le hizo Juan Ignacio en la que éste manifest6 al jefe del gobierno
republicano que estaba dispuesto a defender la Republica si se le autorizaba a
publicar el ABC". Y le afiadi6, malévolo: "esto prueba que no es tan elevada la
lealtad de dicho sefor a la monarquia". Franco, o mentia para meter cizana
entre las huestes monarquicas o habia leido demasiado aprisa las Memorias
pues la visita de Luca de Tena a Azana no tuvo lugar ni, caso de haberse
celebrado, lo habria sido con ese proposito como puede percibir cualquier lector
de la anotacion del dia 29 de noviembre de 1932: "yo soy monarquico y enemigo

de la Republica, pero soy persona decente", dijo Luca de Tena a Marafon

32 César Gonzalez Ruano, "Azafia", ABC, Sevilla, 22 septiembre 1937. Andrés Trapiello cita una
edicion del libro de Arraras, del mismo titulo que la serie de ABC, aparecida en Chile en 1938: Las
armas y las letras, Barcelona, Planeta, 1994, p. 345.
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rechazando las imputaciones de haber participado en un complot para asesinar
a Azana33.

Aparte de este ejemplar episodio, y del regocijo que seguramente le
produjera conocer la opinion de Azana sobre algunos de sus companeros de
armas, Franco no parece haber concedido mayor atenciéon a los diarios y
seguramente paralizo su difusién una vez terminada la guerra. Joaquin Arrarés,
ademas de utilizar algunos trozos de los cuadernos para enriquecer su posterior
trabajo como historiador del régimen, quiso sacar partido de la serie de ABC y
recopilo las 22 entregas, repitiendo lo sustancial del diagnostico del grafélogo y
afiadiendo unos capitulos con la anotaciones correspondientes a la rebelion
militar del 10 de agosto de 1932 y a la crisis de junio de 1933, en un libro del que
retir6 la voz "secretas" para dejarlo en un mas escueto Memorias intimas de
Azaria. No se hizo rico con esta iniciativa: los ejemplares de la segunda edicién
de la obra, editada en 1939, se vendian hasta hace poco en las librerias de viejo
por el muy asequible precio de 1.500 pesetas, una verdadera ganga para un libro
de esa época34.

Lo que hoy se publica integro por vez primera son los tres cuadernos
robados por el viceconsul Antonio Espinosa San Martin en Ginebra,
probablemente en poder de Franco y de su familia desde que Joaquin Arraras
culminé su trabajo de tijera, engrudo e insidia hasta que la ministra de
Educacion y Cultura del gobierno presidido por José Maria Aznar, Esperanza
Aguirre, los recibi6 de manos de Carmen Franco, que los habria encontrado por
casualidad en la libreria de su padre confundidos por su apariencia externa con
otros libros35. El primero de estos cuadernos -quinto de los escritos por Azana
desde su entrada en el gobierno-, continua el relato de la visita de los capitostes
de Telefonica agradecidos, sabemos hoy, "porque nunca les he pedido dinero ni

favores de ninguna clase". Son perceptibles desde las primera paginas las

33 Francisco Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con Franco, Barcelona, Planeta,
1976, p. 53.

34 Memorias intimas de Azafia, con anotaciones de Joaquin Arraras. llustraciones de Kin. Madrid,
Ediciones Espafiolas, 1939. Arraras cita como "Papeles intimos de Azafa" varios pasajes de los
cuadernos robados en su Historia de la Segunda Republica Espafiola, Madrid, Editora Nacional,
1965.

35 Entrega de los cuadernos y explicacion de la ministra en E/ Pais, 26 y 27 de diciembre de
1996.
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inquietudes ante un inminente golpe militar contra la Reptublica que va
fraguando hasta su estallido final en la noche del 9 al 10 de agosto, ocasiéon que
Azana aprovecha para construir un drama del que él, Lola y el grupo de amigos
son los principales personajes. Mas de la mitad de este cuaderno quedo6 en
blanco, pues la escritura se interrumpe en la hoja 185 con la anotacion de 10 de
septiembre, cuando se han aquietado ya las aguas de la rebelion y Azana se
dispone a emprender varios viajes en los que recogera el entusiasmo de
catalanes en Barcelona y castellanos en Valladolid, ademas de reiterar en La
Coruna y, sobre todo, en su decisivo discurso de Santander los objetivos de su
politica y recibir calurosas adhesiones y protestas de fidelidad a la Republica de
los mandos militares al presenciar las maniobras del Pisuerga. El cuaderno
segundo, con sus 400 hojas escritas, es de capital importancia para medir el
efecto de la insurreccion de Casas Viejas y la obstruccion del Partido Radical
sobre el gobierno republicano-socialista. Azafia pasa en estas paginas de las
nostalgias navidenas de 1932 a una creciente irritacion y tristeza, muy cercana a
la angustia moral, cuando se va enterando de lo que realmente ha sucedido en
Casas Viejas y cuando ha de enfrentarse al uso que de tamana tragedia hacian
sus adversarios politicos en el Congreso y en la prensa. El cuaderno tercero y
ultimo, del que hay escritas 324 hojas, abarca todo el proceso de la larga caida
de Azana, desde las visperas de la primera retirada de confianza por el
presidente Alcala Zamora, hasta que est4 a punto de ser despedido por segunda
y definitiva vez. Es el cuaderno del adi6és y Azana tiene especial interés en
explicarse politicamente: las largas reflexiones contenidas en su anotacién de 6
de junio de 1933 constituyen el mas licido analisis de lo que podria pasar a la
Republica si se dejaba llevar de ese "presidencialismo bastardo" que él creia ver
en la conducta de Alcala Zamora3®.

Por una encomiable decision editorial se incluye también, entre los
cuadernos segundo y tercero de los robados, el cuaderno escrito desde el 1 de
marzo al 30 de mayo de 1933, conocido ya por haber sido publica en las dos
ediciones antes citadas de Oasis y Critica, pero que se reproduce aqui con objeto
de no interrumpir bruscamente la continuidad del relato. El lector tiene, pues,

ante la vista, el texto integro que Azafia dej6é escrito de un afio completo como

36 Anotacion de 6 de junio de 1933, pp. 332-338 de estos diarios.
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presidente del gobierno: desde el 22 de julio de 1932 hasta el 26 de agosto de
1933. Fue el afio del golpe de Estado del general Sanjurjo y de un grupo de
conspiradores monarquicos, el afio de la Ley de Reforma Agraria y del Estatuto
de Autonomia de Catalufia, de Casas Viejas y de la obstrucciéon radical, de la
creciente lejania entre los dos presidentes. Fue, en verdad, el afio decisivo para
la coalicion republicano-socialista, el ano de las maximas expectativas, del mas
alto vuelo de la Repiblica, seguido sin soluciéon de continuidad por la entrada en
barrena y el derrumbe de la politica reformista. El interés de estos diarios radica
precisamente en que ofrecen la razon de esa politica tal como fue construida dia
a dia por su primer responsable y los obstaculos en lo que vino a estrellarse tal

como fueron percibidos por su principal protagonista.

PLENITUD Y CAIDA DE MANUEL AZANA

Con la Republica y con Azana se suelen repetir dos toépicos que conviene
revisar para entender lo ocurrido en los dltimos doce meses de su presidencia,
materia de estos cuadernos robados. No es toda la verdad, aunque sea cierto,
que la Republica haya sido un régimen de altisima inestabilidad politica con
cambios de gobierno cada 101 dias, como ha establecido Juan Linz como
duracidon media para este periodo37. Azana, que era ya presidente del gobierno
de la Republica desde el 14 de octubre de 1931, tras la dimision de Alcala
Zamora, formo su primer gobierno constitucional el 16 de diciembre de 1931y se
mantuvo en el poder sin ningin cambio de ministros hasta el 8 de junio de 1933.
"iBueno, ya no soy Presidente!", dijo a Saravia al volver aquel dia al ministerio.
Pero el gozo de su liberacion, si fue verdadero, dur6 poco: con muy limitados
reajustes exigidos por la enfermedad de Jaume Carner y la ampliacion de la
coalicién al partido republicano federal, volvido a la presidencia del Consejo

desde el 12 de junio hasta el 8 de septiembre de ese mismo afio38. Fue a partir

37 Juan J. Linz, La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza, 1987, p. 75.

38 El primer gobierno constitucional estaba formado por Manuel Azafia, Luis de Zulueta, Alvaro de
Albornoz, José Giral, Jaime Carner, Santiago Casares, Fernando de los Rios, Francisco Largo
Caballero, Indalecio Prieto y Marcelino Domingo. En el segundo entraron Lluis Companys en lugar
de Giral y Agustin Vifiuales en sustitucién de Carner. Nuevos ministros fueron también Francisco
Barnés, en Instruccion Publica, y José Franchy Roca, en Industria y Comercio, desgajado de
Agricultura. De los Rios sustituyé a Zulueta en Estado; los demas permanecieron en sus puestos:
Gaceta de Madrid, 17 de diciembre de 1931 y 13 de junio de 1933.



Santos Julia Introduccién. Manuel Azafa, Diarios 1932-1933 - 24

de su segunda caida cuando los gobiernos de la Republica, en manos del Partido
Radical, que habria de quedar tras las elecciones de noviembre a merced de la
CEDA, no duraron por término medio ni siquiera tres meses: desde septiembre
de 1933 a diciembre de 1935 se sucedieron siete crisis totales y se turnaron cinco
presidentes, algunos de los cuales hicieron varias crisis parciales. Lerroux,
Martinez Barrio, Lerroux, Samper, Lerroux, Chapaprieta y Portela presidieron
en poco mas de dos anos doce gobiernos por los que rotaron hasta 58 ministros.
Azana fue mucho mas parco: al frente de gobiernos constitucionales, sin turnar
con nadie, se mantuvo cerca de 21 meses y se content6 con un total de 13
ministros y eso que hubo de prescindir de uno, el que méas apreciaba y sobre
quien escribird dos afnos después, con ocasion de su muerte, el mas sentido
elogio que presidente alguno haya dejado de cualquiera de sus ministros39.

Todo esto remite al segundo equivoco, que tiene a Azafia como excelente
intelectual pero pésimo politico o, mas bien, como pésimo politico por ser un
excelente intelectual, condenado, por esa condicién, a mostrarse vacilante,
dubitativo, escasamente dotado para gobernar. Pero muy mal politico no debia
de ser cuando fue, de todos los de la Republica, el que més tiempo permaneci6 al
frente del gobierno. Y por lo que respecta a sus dudas y vacilaciones, es curioso
que fuese el tnico de los ministros del gobierno provisional con tan sobradas
energias como para culminar en sélo unos meses una reforma militar en la que
habian venido a estrellarse todos los ministros de la Guerra, militares o no, de la
Monarquia; curioso porque frente a lo que no pocos intelectuales y algunos
historiadores apresurados han dicho de él, el intelectual espanol por
antonomasia que fue Ortega levant6 a los diputados de sus asientos para
ovacionar a Azana por "la correcciéon”, "sin rozamiento grave", con la que habia
llevado a cabo "una maravillosa e increible, fabulosa, legendaria reforma radical

del Ejército". Y Ortega no era hombre de elogio facil40.

39 Jaume Carner anunci6 a Azafa su enfermedad el 19 de febrero de 1933, pero no murié hasta
el 26 de septiembre de 1934. Hasta la crisis de junio, Azafia se hizo cargo de ministerio de
Hacienda. El bello elogio de Azafia a Carner, a quien siempre tuvo en muy alta estima, puede
verse en Mi rebelién en Barcelona, OC, vol. lll, pp. 61 y 62. [En un recuento posterior, he
comprobado que, si se incluyen sus presidentes, los dos gobiernos constitucionales de Azafia
sumaron 14 ministros; los nombrados en el segundo bienio, contando también sus presidentes,
ascendieron a 60].

40 Jose Ortega y Gasset, Discurso pronunciado en las Cortes Constituyentes el dia 30 de julio de
1931, recogido en Obras Completas, Madrid, Alianza, 1983, vol. 11, pp. 354-355.
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De manera que el topico de la inestabilidad gubernamental valdra para el
periodo de la Reptublica en que Azafia no fue presidente del gobierno pero no
para los afnos en que él ocup6 ese puesto; y el topico de que Azana fue politico
mediocre por su condiciéon de excelente intelectual no vale nada. Como los
hechos se encargarian de demostrar, el susto que Carner le manifest6 el 14 de
diciembre de 1932 al "pensar que un dia pueda yo salir de estampia" resultd
premonitorio: sin Azafia en la presidencia del Consejo de Ministros iba a ser
muy dificil gobernar establemente la Republica. En realidad, fue imposible. Es
una paradoja mas del peso de los estereotipos y de la repeticion de lugares
comunes que haya caido el sambenito de la exclusion y la intransigencia sobre el
unico politico de la Republica capaz de dirigir con suficiente estabilidad un
gobierno de coalicién de partidos dispares y hasta enfrentados. No es una
prueba de su desdén hacia el resto de los politicos republicanos ni del alto
concepto en que a si mismo se tenia su temor a "que en lo porvenir, la Republica
no encuentre hombres de autoridad"4!. Al confiar esta y otras reflexiones
similares a su cuaderno, Azafa era plenamente consciente de que la intrincada
situacion politica de la Republica, con un sistema de multipartidismo extremo,
haria muy dificil sin él un gobierno estable. Que no faltaba motivo a sus temores
el tiempo se encargaria de demostrarlo: eliminado él, la Reptublica no encontro
hombres de autoridad que la gobernaran. En la luz que proyectan sobre esta
cuestion, crucial para entender la politica republicana, radica precisamente el
valor insustituible de los cuadernos ahora devueltos, en los que Azana anoto, dia
a dia, las realizaciones de su gobierno y los formidables obstaculos con los que
tropez6. Una breve exploracion por su contenido quiza permita encontrar
alguna clave para explicar este singular fenémeno politico, aunque antes sea
preciso echar una ojeada a lo ocurrido en el ano 1931, el ano del
encumbramiento de Azana, materia de los cuatro primeros cuadernos de su
diario42.

Azana se habia hecho cargo del gobierno de la Repiublica para llenar el

vacio provocado por la dimisiéon de Niceto Alcald Zamora, incapaz de aguantar

41 Anotaciones de 14 de diciembre de 1932 y de 15 de enero de 1933 para los temores de
Carner y Azafa, pp. 102 y 139.
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en su puesto hasta que se promulgara la Constitucion, como habia sido el
compromiso de las fuerzas politicas coligadas para instaurar la Republica. La
salida de Miguel Maura y de Alcala Zamora con motivo del debate sobre el lugar
que la Iglesia Catolica habria de ocupar en la nueva Constituciéon republicana
redujo la heterogeneidad del gobierno a costa de prescindir del sector catélico y
de centro-derecha que habia no ya aceptado sino conspirado abiertamente para
traer la Republica. Quedaban, pues, como fuerzas mayoritarias de la coalicién
gobernante el partido republicano radical, liderado por Alejandro Lerroux, y el
partido socialista, liderado por Largo Caballero. En los flancos, como partidos
minoritarios pero imprescindibles, el partido republicano radical-socialista, de
Albornoz y Domingo; Accién Republicana, de Azana, y varios partidos
republicanos de Catalufia y Galicia. Con esos mimbres habia que mantener el
gobierno y culminar los trabajos constitucionales.

Al dimitir Alcala Zamora en octubre de 1931, todo el mundo estuvo de
acuerdo en que para mantener en vida el gobierno de coalicién republicano y
socialista sin dar entrada a nuevos ministros no habia mas alternativa que elevar
a Manuel Azafia a la presidencia. La razén era muy simple: los socialistas no
podian presidir el gobierno ni aceptaban la presidencia de un radical; los dos
partidos mayoritarios quedaban, por tanto, excluidos. Habia que buscar al
candidato en alguno de los ministros de los partidos minoritarios y, entre estos,
no habia mucho donde elegir: los radical-socialistas, Alvaro de Albornoz y
Marcelino Domingo, carecian de consistencia y de autoridad sobre el resto de los
partidos; el catalan, Nicolau d'Olwer, no representaba a la Esquerra, y el gallego,
Casares, no habia tenido ocasién de darse a conocer desde su comodo ministerio
de Marina. Quedaba Azana, que ademas de haber acometido con decisiéon la
reforma militar acababa de solventar el arduo problema planteado por el
articulo 24 del proyecto constitucional con un discurso que sirvié al menos para
que la coalicion gobernante no saltara hecha pedazos. Todo el mundo estuvo de
acuerdo en su eleccion aunque algunos, y Alejandro Lerroux de manera especial,
entendieran que se trataba de una especie de nombramiento interino: Azana,

como lider de un partido minoritario, volveria al lugar secundario que por su

42 En Manuel Azaia, una biografia politica, Madrid, Alianza, 1990, pp. 89-300, he tratado con
detalle estos dos afios de politica republicana.
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fuerza le correspondia inmediatamente que se promulgara la Constitucion, se
eligiera presidente de la Republica y se procediera a investir al presidente del
primer gobierno constitucional43.

Esas eran las cuentas que casi todos se hacian a mediados de octubre de
1931: Azana estaria dos meses al frente del gobierno. Pero cuando la
Constituciéon se hubo promulgado, y, en un intento de reforzar las bases del
nuevo régimen incorporando otra vez a la derecha liberal catolica, Alcala
Zamora fue repescado para la presidencia de la Republica, la estatura de Azana
habia crecido lo suficiente como para que, permaneciendo la sorda hostilidad
entre radicales y socialistas, fuera a la ojos del presidente de la Republica el
mejor situado para recibir el encargo de formar gobierno. Asi fue, y Azafia inici6
con buen animo las consultas con objeto de mantener con un similar peso
politico la participacién de todos los partidos que habian integrado el gobierno
provisional, muy especialmente, socialistas y radicales, hasta que se
promulgaran las leyes previstas de desarrollo constitucional. A las primeras de
cambio comprobd, sin embargo, que las cosas no estaban en diciembre como en
octubre y que Lerroux se negaba en redondo a incorporarse a un gobierno del
que formara parte el partido socialista. O yo o los socialistas, le vino a decir a
Azana, en el buen entendido de que si éste formaba un gobierno con los
radicales excluyendo a los socialistas, al cabo de tres meses habria de dejarle el
puesto a él, como le lleg6 a proponer después del golpe de Sanjurjo, segun el
apunte de Azafia conocido ahora por vez primera, pero facilmente deducible por
el diferente peso politico y parlamentario de sus respectivos partidos. Carecia de
sentido, en efecto, que Azana, siendo lider del mas pequeno de los partidos
republicanos conservara la jefatura de gobierno si los socialistas se iban a la
oposicion. Lerroux reivindicaba, l6gicamente, su mejor derecho a la presidencia
en un gobierno de concentracion republicana y por nada del mundo aceptaba
que Azana, un republicano nuevo, un antiguo reformista recién llegado a las filas
del republicanismo y lider para colmo de un partido sin gran arraigo en la
opinion, se consolidara como presidente de gobierno con la fuerza de unos votos

prestados.

43 El primer nombramiento de Azafia como "presidente del Gobierno de la Republica" fue
realizado por "las Cortes Constituyentes, en uso de su soberania", Gaceta de Madrid, 15 de
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Azana tomo entonces, con el apoyo del presidente de la Republica, que
pudo haber pasado el encargo de formar gobierno al lider del partido radical y
no lo hizo, una decisidon cargada de consecuencias para el futuro: prescindi6 de
Lerroux y se qued6 con los socialistas. Esta decision dio lugar a todo tipo de
comentarios acerca de la pretension de Azana de construir un poder personal,
casi dictatorial, sobre la inica base de un partido con escaso ntimero de afiliados
y con un grupo parlamentario que, con las nuevas adhesiones, no pasaba de 30
diputados. Mas adelante, se ha llegado a ver en la ruptura de Azafna con Lerroux
nada menos que el origen de la guerra civil y, todavia hoy se repite como si fuera
un axioma, que el hundimiento de la democracia republicana no fue el resultado
de la sublevacion militar sino de la traicion de Azafia cegado por una
"infalibilidad excluyente" que le habria llevado a rechazar a los radicales como
socios del gobierno44. No ha faltado tampoco quien haya atribuido a un choque
de personalidades la aparente imposibilidad de que ambos politicos continuaran
sentados en el mismo gobierno. En fin, y como era también de esperar, no pocos
han acusado a Azana de ser desde entonces prisionero de los socialistas,
acusacion ampliada méas tarde, durante la guerra civil, presentandolo como
prisionero de los comunistas. De esta manera rodando, el Azana prisionero de
alguien o de algo -de sus pasiones, por ejemplo, o de sus socios- se ha convertido
en el talisman que abre todas las puertas a la comprension de lo ocurrido con la
Republica y en uno de los topicos destinados a gozar de mejor salud entre
nuestros ensayistas e historiadores politicos.

Sea lo que fuere de esa vana discusién sobre los efectos tltimos de la
ruptura con Lerroux, lo cierto es que Azana tenia sélidas razones politicas para
mantener a los socialistas en la coalicion. Desde su primer discurso de cierta
entidad, pronunciado en la casa del pueblo de Alcald de Henares en 1911, habia
identificado "el problema espanol" con la democracia y la constitucién de un
Estado democratico, prescindiendo de si la forma de gobierno debia ser

monarquica o republicana. Pero desde su Apelacion a la Repiiblica, de 1924,

octubre de 1951.

44 E| origen de la guerra civil en la ruptura de Azafia con Lerroux es tesis muy querida a Salvador
de Madariaga, Esparia. Ensayo de historia contemporanea, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 316.
Seco Serrano repite esta vision, y la consabida cita de Unamuno, y atribuye a Azafia nada menos
que el "hundimiento de la democracia", en "El mito azafista", cit., sin que al parecer nadie mas
haya tenido algo decisivo que ver en tan desventurado naufragio.
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habia argumentado que la instauracion de una democracia en Espafa no podria
llevarse a cabo, a las alturas del siglo XX por las que ya andaban, como si se
tratara de repetir la revolucidén liberal del siglo XIX: la democracia no era so6lo
cuestion de burguesia y clase media sino de una coalicion en la que tuviera
cabida lo que entonces llamaba "movimiento ascensional del proletariado”.
Entre su discurso de 1911 y su folleto de 1924, el golpe de Estado de Primo de
Rivera de septiembre de 1923 le habia empujado a abandonar el reformismo
monarquico y a identificar democracia con repuablica45. A partir de ese
momento, consciente de la debilidad de los partidos republicanos de clase
media, la incorporacién de la clase obrera a la gobernaciéon del Estado fue una de
las claves del proyecto politico de Azana, que en este punto no respondia a un
afan decimononico, como a veces se le reprocha, sino a otro muy del siglo XX o,
para ser mas exactos, muy del periodo de entreguerras, cuando en Gran Bretana,
Francia, Alemania e Italia los partidos obreros se incorporaron con mejor o peor
fortuna final a las instituciones democraticas. Ademas, los socialistas habian
sido el cimiento de la coalicién fundacional de la Republica y, celebradas las
elecciones a Cortes constituyentes, eran el partido con mayor nimero de
diputados. Por otra parte, Azana percibia a la sociedad espanola atravesada por
una profundisima crisis social, con las clases en lucha abierta por sus intereses y
aunque este hecho no le parecia necesariamente desastroso, entendia que para
convertir esa lucha en un instrumento de "fusion nacional" necesitaba, ademas
de crear un campesinado prospero, contar con la colaboracion socialista46. En
fin, el programa de gobierno que Azafa present6 en su discurso de investidura,
determinado en parte por mandato de la Constitucion, preveia profundas
reformas en asuntos tan sensibles como la propiedad de la tierra, las relaciones
laborales, la Iglesia catolica y el estatuto de autonomia de Cataluna. Con un
programa de esa envergadura, era una temeridad lanzar a los socialistas a la
oposicion. Azana juzgo, pues, prematura la ruptura de la coaliciéon exigida por
los radicales, aunque no descartaba desprenderse del PSOE cuando hubiera
culminado toda la legislacion reformista y su paso a la oposicién pudiera

realizarse sin traumas para ninguno de los partidos.

45 Manuel Azaiia, El problema espariol y Apelacion por la Republica, Madrid, Aguilar, 1990.
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Decidido a mantener a los socialistas en el gobierno, Azafia hizo de la
necesidad virtud y percibié una nueva razén para dejar que los radicales se
fueran. Puesto que en el Parlamento debia existir una oposicion, preferia que
fuese republicana mucho mejor que monarquica o catoélica, a la que de todas
forma no concedia entonces demasiada importancia por la insignificancia de su
representacion parlamentaria. Si los radicales aceptaban de buena gana ser una
oposicion en reserva de la Republica, el sistema de partidos se habria
configurado en torno a una izquierda republicana, -en si misma un mosaico
formado por el partido de Azana, los federales, los radical-socialistas, la
Esquerra, la ORGA y algunos republicanos independientes, lo que daba un total
de 150 a 160 diputados- que podria coligarse alternativamente por su izquierda
con los socialistas o por su derecha con los radicales y otros republicanos de
centro y de derecha. Era una formula plausible de estabilizar la Republica, dotar
al Parlamento de una oposicion leal al régimen, asegurar asi la posibilidad de
formacion de otros gobiernos republicanos y controlar la tendencia centrifuga
del socialismo. Pero era una férmula basada en la creencia de que las fuerzas no
leales al régimen, la derecha catoélica y los monarquicos, nada tenian que hacer
en la Republica y que el sistema de partidos se configuraria en torno a su
propuesta de Federacion parlamentaria de izquierdas republicanas, que actuaria
de hecho como un eje de centro a cuya derecha quedarian los radicales, con la
izquierda ocupada por los socialistas. En adelante, no todos ellos serian
gobierno, pero al no serlo quedaba garantizada la existencia de una oposicién
leal al régimen y quedaria abierta la posibilidad de formar nuevos gobiernos sin
necesidad de recurrir a las oposiciones semileales o manifiestamente desleales a
la Republica.

Esta formula dio en los primeros meses unos resultados asombrosos. Ante
todo, se reveld6 mas estable de lo que sus adversarios habian esperado: gracias
sin duda a la capacidad politica demostrada cada dia por Azana, nada grave
perturb6 el acuerdo entre los partidos coligados. Ademéas, y por su menor
heterogeneidad, permiti6 acelerar la discusiéon de las leyes pendientes: mal que
bien, la discusion de la ley de reforma agraria avanzaba como también lo hacia el

Estatuto de Catalufia, objeto de apasionados debates en los que la llamada

46 Ver la larga anotacién de 24 de diciembre de 1932, pp.105-115.
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"masa encefalica" de aquellas Cortes ech6é todo su cuarto a espadas. Las
reformas educativas iban a toda prisa y la Hacienda, con Carner al frente,
parecia por fin al abrigo de los sobresaltos que la intemperancia de Prieto, mas
que su inhabilidad, le habia ocasionado en los meses anteriores. La reforma
militar habia sido aceptada en sus lineas fundamentales, aunque levantara
ronchas la revision de ascensos por méritos de campana, y Largo Caballero no
tuvo mayor reparo en echar el freno a sus mas ambiciosos proyectos y dejar para
mejor ocasion la temida ley de control obrero de las industrias. Azana habia
logrado moderar la politica religiosa de sus socios entregandoles, como le
recordara anos después un fraile agustino, la Compaiiia de Jesus; apenas habia
tocado a las jerarquias militares, y habia conseguido que socialistas y
republicanos catalanes entraran en vias de acuerdo para sacar adelante el
Estatuto.

Pero a medida que la formula de gobierno encabezada por Azana parecia
asentarse, fueron surgiendo los diversos obsticulos en los que finalmente
vendria a encallar y zozobrar. El primero, protagonizado por un pufiado de
militares azuzados por los medios monarquicos y caldeados en la permanente
denuncia de catélicos y radicales contra el gobierno acusandole de no
representar a la opinion, significd sin embargo un triunfo aparentemente facil y
muy personal de Azana y despejd el camino para la rapida aprobacion de dos
leyes fundamentales del nuevo régimen. El golpe de 10 de agosto de 1932, que
ahora podemos seguir en su totalidad desde el interior del palacio de
Buenavista, rodeo al gobierno del calor y hasta del entusiasmo popular, tapo por
unas semanas las bocas de sus adversarios y enemigos, impuls6 los debates
sobre la Ley de Reforma Agraria y del Estatuto de Autonomia, rindi6 a la prensa
mas reticente y acabo por elevar a Azana a la categoria de gran estadistica. Para
él, fue el momento de mayor armonia, de identidad entre lo que se habia
propuesto y lo que se encontraba ahora realizado, de seguridad en haber
"contribuido modestamente a hacer de Espana un pueblo mejor". Tan optimista
y de buen humor lleg6 a sentirse que se aplicé también a la tarea de construir el

Gran Madrid con el que sonaba desde su afios mozos y cuyas lineas de
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crecimiento, disefiadas por Secundino Zuazo, encontraron en Prieto el impulso
necesario para su primera ejecucion4’.

Azana aprovecho esa oleada de entusiasmo para reafirmar el valor de la
formula politica vigente desde diciembre de 1931 y renovar su decisiéon de
mantener a los socialistas en el gobierno. Lo hizo en varios discursos que tuvo
ocasion de pronunciar durante los viajes a La Coruna, Santander, Barcelona y
Valladolid emprendidos poco después de la aprobacion del Estatuto y de los que
no queda rastro alguno en los diarios, interrumpidos precisamente de
septiembre a noviembre de 1932, el momento méas dulce de su actividad politica.
En Santander, Azafia advirtié a los radicales que seguiria gobernando con los
socialistas y que no estaba dispuesto a iniciar el juego de la vieja politica a base
de acuerdos entre partidos para conseguir del jefe del Estado el decreto de
disolucion. Eso se acab0, vino a decir Azana. Para gobernar hay que tener
mayoria en las Cortes, no el favor presidencial. En Barcelona, con un discurso
que El Sol, ahora muy amigo, calific6 de histoérico, Azana fue a decir a los
catalanes que ya no habia reyes que pudieran declarar la guerra a Cataluna y
proclamo el triunfo de la revolucion al tiempo que se atrevia -fue el Gltimo que lo
hizo, escribira dos anos después- a gritar iviva Espana! en la plaza de Sant
Jaume como cierre de sus vibrantes palabras. Espafia sera, Espana y Castilla, el
motivo central de su memorable discurso de Valladolid, en el que identifico
Republica y Espana y suscité con las evocaciones de la "tierra eterna" y la "raza
perdurable” la profunda emocion en su auditorio. Azana conocia bien las
resistencias con que habia tropezado su politica de autonomia para Cataluna y
no ignoraba los ataques de que era objeto en la prensa monéarquica, catolica y
militar como déspota decidido a romper Espana con tal de mantenerse en el
poder. Afirmar simultdneamente la autonomia de Cataluna y la "resurrecciéon de
Espana" de manera que apareciera como un recio castellano capaz de construir
un Estado en el que Catalufia se sintiera comoda s6lo podia conseguirse en un
lenguaje de vuelos arriesgados y de cierto historicismo de raiz romantica que en
ocasiones anteriores habia rechazado con el gesto de impaciencia caracteristico
de su radical critica politica a la generacion del 98. Ahora, sin embargo, con sus

objetivos politicos alcanzados, Azana no tuvo empacho en conmocionar a

47 Anotacion de 3 de diciembre de 1932, p. 86.
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auditorios catalanes y castellanos dejandose llevar del lirismo inherente a todas
las evocaciones historicistas48.

Es muy elocuente del valor de la palabra como guia de la acciéon politica
que inmediatamente después de que se asentara el recuerdo del golpe y se
diluyera en el recuerdo el fuerte impacto causado por esta serie de discursos, las
dificultades con que tropezo6 la politica de Azafa no sb6lo no disminuyeran sino
que llegaran a hacerse insoportables, como puede apreciarse con la lectura del
segundo de estos cuadernos. Lerroux no se resign6 al papel que Azana le habia
reservado; no acepto6 ser leal oposicion republicana a la espera de las siguientes
elecciones y comenz6 a conspirar abiertamente para que el presidente de la
Republica retirara su confianza al presidente del gobierno y le entregara el
decreto de disolucion. En democracia, es perfectamente legitimo socavar las
bases parlamentarias en que se asienta un gobierno con objeto de cambiar la
mayoria y formar otro de distinto signo. Al cabo, la democracia es un sistema de
competencia de partidos. En este sentido, la estrategia de Lerroux entraria
dentro de lo normal en la lucha politica y Azana llega a preguntarse, en una
meditacion muy navidena, si al afincarse en el gobierno no estaria dejandose
captar por su papel. En la pausa impuesta por la festividad y la holganza, siente
o dice sentir "el anhelo de un cuarto de hora de lucidez, al fin del cual barrunt(a)
la ruptura voluntaria de estas prisiones"49. Pero fueran cuales fuesen sus
anhelos intimos, la cuestion era que Azana no perdia ninguna votacion en las
Cortes y que con aquel Parlamento Lerroux no podia formar un gobierno de
mayoria. Si Azafia, a pesar del temor a perder la libertad interior manifestado en
la intimidad de su cuaderno, no renunciaba voluntariamente a la presidencia del
gobierno, su sustitucion exigiria la intervencion directa del presidente de la
Republica que le debia retirar en tal caso su confianza aunque mantuviera la de
las Cortes.

Y eso fue lo que ocurrid, pero no sin que quedaran gravemente heridas las

relaciones entre los distintos partidos republicanos. Los grupos de la derecha y

48 1| g segunda parte del discurso -con ser excelente la primera- es quiza la manifestacién mas
alta de entendimiento politico y de plenitud intelectual que ha dado el sr. Azafia desde que se
revel6 como gran gobernante de la Republica... No estaba Espafia habituada a que se le hablara
este lenguaje", dice el editorial de E/ Sol, "El discurso de Valladolid", 15 de noviembre de 1932.

49 Anotacion de 25 de diciembre de 1932, pp. 115-117.
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los radicales "vorazmente se han arrojado sobre la sangre" derramada en la
insurreccion anarquistas de Casas Viejas a comienzos del nuevo afno de 1933, "la
han revuelto y nos han querido manchar", escribe Azafa en su diario. La "safa
terrible" de los radicales le indigna por lo que tiene de acusacién de haber
enganado a sus compaiieros y a los diputados y aunque le deprime el relato de
los sucesos, piensa que esa depresion les perjudica. Sintiéndose fuerte con el
apoyo sin fisuras de los ministros socialistas, y a pesar del movimiento de
desafeccion iniciado entre los radical-socialistas, Azafia se apresta a hacer frente
a todas aquellas acusaciones. Casas Viejas tuvo, sin duda, un efecto decisivo en
la politica republicana, pero no porque a partir de ese momento los socialistas
retiraran su apoyo a Azafia, sino porque la concordia republicana, muy
deteriorada ya por lo sucedido el afio anterior, se hizo de todo punto imposible.
Por lo que a Azana personalmente respecta, las injurias de que fue objeto y,
sobre todo, la falta de escrapulos politicos de sus atacantes que no dudaban en
recurrir a la calumnia con tal de obtener un triunfo a corto plazo, dejaron un
profundo poso de amargura y tristeza en su animo pero le reforzaron en su
conviccion de mantener la coalicion con los socialistas y no abandonar el
gobierno si no era por las vias previstas en la Constitucion, tal como reiter6 en
uno de sus discursos fundamentales, el pronunciado en el Fronton Central de
Madrid el 14 de febrero de 1933. Pérdida de la mayoria parlamentaria o retirada
de confianza del presidente de la Republica, esas eran las unicas vias
constitucionales para poner fin a su gobierno. A la vista de esa determinacion, y
como el apoyo socialista nunca flaqueaba, los radicales arreciaron en sus ataques
y comenzaron a conspirar abiertamente para derribar a Azana presionando al
presidente de la Republica para que le retirara su apoyo y fomentando la
division dentro del partido radical-socialista5°.

A la insurreccién anarquista y a la obstrucciéon radical, que lograron
extender el clima de una crisis siempre inminente, se anadi6 la pérdida del favor
de la prensa y la declarada hostilidad de destacadas figuras del firmamento
intelectual madrileno, que nunca habian conseguido aceptar de buen grado ver a

aquel tipo, a quien tenian por oscuro funcionario con pretensiones de escritor,

50 La depresion por el relato de los hechos y el asco por la reaccion del "grupo extremista" y de
los radicales, anotacién de 23 de febrero de 1933, pp. 184-186.
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convertido en presidente de gobierno. Su amigo Guzman, que se habia hecho
con la gerencia de EI Sol, no pudo evitar que, al no acceder el presidente del
Gobierno a la subida de cinco céntimos en el precio de venta al pablico, siempre
rechazada por los socialistas, Luis Miquel entrara en tratos con Juan March y
pusiera los tres periddicos, El Sol, Luz y La Voz, un poco precipitadamente
adquiridos, al servicio de los enemigos de Azana. De la gloria de los editoriales
del otono de 1932, el presidente del gobierno cay6 en picado al infierno de los
que le dedicaban en el verano de 19335!. Azafia tom6 buena nota de esta
creciente hostilidad de periodistas e intelectuales: Manuel Aznar, por ejemplo,
que después de la rebelion de agosto lo ponia "todo a la carta Azana" y le
"llenaba de incienso", parecia haber cambiado de sentimientos cuando naufrago
su candidatura para un cargo diplomatico. Unamuno habia vuelto a sus dolores
y proclamado en el Ateneo, en una conferencia que Azafia juzgé "lastimosa, una
estupidez, o una mala accién", su gran pesimismo ante la presente situacion
politica. "Me duele la Republica", dijo muy en serio el Rector de Salamanca, que
semanas después solicitaria, en un banquete de homenaje al embajador francés,
solicito la intervencion de Mr. Herbette para poner fin a lo que denominé guerra
civil entre espanoles. Ortega, a quien casi siempre se refiere Azana anteponiendo
el "don" sin ironia alguna, también se sentia despegado de tiempo atras de los
republicanos y ahora ejercia todo su influjo para desacreditar la politica de
Azana, a quien llegaron noticias de que algunos colaboradores se habian alejado
de la tertulia de Revista de Occidente por lo que alli se decia de é152.

A todas estas "pasiones adversas" se anadid, desde la reapertura de las
sesiones parlamentarias, el progresivo deterioro de las relaciones entre los dos
presidentes, el de la Republica y el del Gobierno, que hoy se puede reconstruir
paso a paso. No es que esas relaciones hayan sido nunca de calidad, pero al
menos hasta diciembre de 1932 se mantuvieron dentro de lo cortés, sin que se

suscitaran graves malentendidos. La presion de los radicales y el evidente

51 Para cambios de propiedad y bruscos giros de orientacién politica de estos periédicos, Maria
Cruz Seoane y Maria Dolorez Saiz, Historia del periodismo en Esparia. 3. El siglo XX: 1898-1936,
Madrid, Alianza, 1966, pp. 441-422.

52 Notas sobre Aznar de 29 de noviembre de 1932 y 2 de junio de 1933, pp. 74 y 327. Lo dicho
por Unamuno", E/ Sol, 29 de noviembre de 1932 y 17 de enero de 1933; anotaciones de 29 de
noviembre de 1932 y de 18 de enero de 1933, pp. 140-141. Sobre Ortega y la salida de
Francisco Ayala de Revista de Occidente, anotacion de 15 de julio de 1933, p. 399.
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malestar patronal comenzaron sin embargo a hacer mella en el espiritu de Alcala
Zamora respecto a un punto crucial de la politica de Azafia: la conveniencia de
mantener a los socialistas en el gobierno. El Presidente comenz6 a dar muestras
de nerviosismo ante los ministros socialistas y a reprocharles las
inconveniencias con él cometidas por su periodico o por algunos de los
dirigentes del partido o de la Union General. El creciente malestar del
Presidente llegd a su punto algido con el debate de la Ley de Confesiones y
Congregaciones Religiosas, que cumpliendo el mandato constitucional prohibia
a las 6rdenes religiosas "ejercer comercio, industria ni explotacion agricola por
si ni por persona interpuesta” y "dedicarse al ejercicio de la ensefianza" excepto
de la "que organicen para la formacion de sus propios miembros". La nueva
presion, familiar y episcopal, a la que fue sometido Alcald Zamora y sus propios
escrupulos de conciencia le indujeron a demorar hasta el tltimo dia el plazo
permitido por la Constitucion para sancionar la ley, aprobada por las Cortes el
17 de mayo con el apoyo del partido radical por 278 votos contra 50, pero no
promulgada hasta el 2 de junio53. No fue una casualidad, aunque no siempre se
repare en ello, que la primera retirada de la confianza del presidente de la
Republica al del Gobierno tuviera lugar sb6lo unos dias después de que el
episcopado espaiiol publicara una declaraciéon conjunta denunciando el "trato
durisimo" que se daba a la Iglesia y el papa Pio XI mostrara su inquietud por el
rumbo que las cosas iban tomando en su dilectisima Espana54.

Y asi fue como Azafia vino a caer no tanto como resultado de una ofensiva
de la derecha o porque se le rompiera en las manos la coalicién republicano-
socialista, sino porque perdio la confianza del presidente de la Republica, o sea,
por problemas derivados de la ruptura de la unidad de proposito de los partidos
republicanos y de una Constitucion que dejaba amplio margen de iniciativa al
presidente de la Republica para intentar modificar las mayorias parlamentarias.
Azana cayd por efecto del resquicio que la nueva politica parlamentaria habia

dejado a la vieja politica monarquica cuando exigi6 la doble confianza, del

53 Dijario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 17 de mayo de 1933 para la votacién y 2 de
junio de 1933 para la promulgacién.

54 "Declaraciéon del Episcopado sobre la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas" y
"Enciclica de S. S. Pio Xl "Dilectissima Nobis", sobre Espafa" de 2 y 3 de junio de 1933, en
Historia de la persecucion religiosa en Espafia, Madrid, BAC, 1961, pp. 655-682.
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parlamento y del jefe del Estado, para mantenerse en el gobierno. La
Constitucién republicana habia limitado drasticamente las posibilidades de
disolucion de las Cortes por el presidente de la Republica, pero limitarlas no fue
suprimirlas: la posibilidad de que la Republica se encaminase hacia ese
"presidencialismo bastardo" evocado por Azafia no era una especulacion carente
de sentido.

La impecable doctrina parlamentaria sobre la que Azana reflexiona en su
cuaderno permitia que el presidente disolviera las Cortes si estimaba
"modificada la opini6on publica, o adversa al Gobierno". De ninguna manera
pretendié nunca Azana coartar esa prerrogativa presidencial. Pero lo que no
podia soportar, porque socavaba los fundamentos mismos del régimen
parlamentario, era que el Presidente "sin disolver las Cortes, pretenda poner en
pie un Gobierno que no corresponda a lo que representa la actual mayoria".
Alcala Zamora, en efecto, entr6 en conversaciones con la oposicion radical para
analizar la mejor manera de acabar con la presidencia Azana aunque no hubiera
perdido la confianza de la Cortes y aunque el partido radical no pudiera
construir luego una mayoria parlamentaria. Eso significaba volver a las practicas
monarquicas porque implicaba nombrar jefe de gobierno con el tinico objeto de
concederle el decreto de disoluciobn para que organizara las siguientes
elecciones. Y eso era precisamente lo que Azafia no estaba dispuesto a facilitar
porque lo juzgaba "mortal para las Cortes y para la politica republicana"55.
Algtn autor ha senalado que la combinacién de presidencialismo con un sistema
multipartidista polarizado arrastra consecuencias nefastas para la estabilidad de
la democracia. La Repiblica no era un régimen presidencialista ni el sistema
multipartidista habia alcanzado en junio de 1933 un irreparable grado de
polarizacién, pero si de una cosa no hay duda es de que "el modelo de doble
confianza contribuyé a la inestabilidad de la Republica"56. La intromisién del
presidente en la politica de partidos fue mortal para las Cortes Constituyentes

como habria de serlo para las siguientes su veto a Gil Robles. De hecho, la

55 Para todo esto, es fundamental la larga reflexion del dia 6 de junio de 1933, pp. 332-338.

56 para lo primero, Scott Manwering, "Presidentialism, multipartism, and democracy: the difficult
combination", Comparative Political Studies, 26 (1933) pp. 198-228. Lo citado es de Juan J.
Linz, "Democracia presidencial o parlamentaria: jqué diferencia implica?", en Juan J. Linz y Arturo
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estabilidad gubernamental de que habia gozado la Republica desde diciembre de
1931 hasta junio de 1933, fue a partir de esa intromision presidencialista cosa del
pasado.

La lectura de estos cuadernos suscita una pregunta de todo punto
pertinente: si acaso la renuncia de Azafa a formar un nuevo gobierno cuatro
dias después de haber sido despedido como presidente del anterior, no habria
salvado de su irreparable deterioro las relaciones con el partido radical
garantizando asi un futuro menos inestable a cualquier futuro gobierno
republicano. Azana era el primer convencido de que para gobernar a Espafia en
aquellas circunstancias era mejor un hombre "con cualidades de zorro y que no
descollase demasiado". El no era un zorro y habia descollado en exceso. Quiza
mejor retirarse a su "abandonada intimidad". La crisis le habia deparado la
efimera oportunidad de hacerlo sin brusquedades ni rompimientos que
hubieran causado mucho dafio: cuando Prieto recibi6 del Presidente el encargo
de formar gobierno, porque le correspondia como representante del partido
mayoritario de las Cortes, llamo6 a Azana para pedirle que permaneciera como
ministro de la Guerra. Azafia, mostrando por si falta hacia que su accion politica
estaba guiada por su razéon mas que por sus pasiones, decidi6 aceptar la
propuesta de Prieto para no impedir la formaciéon de un gobierno de presidencia
socialista y pasar él a segundo plano hasta desaparecer. Pero cuando las
gestiones de Prieto para formar gobierno fracasaron y la pelota volvié otra vez
inevitablemente a su tejado, acept6 el encargo. Puede pensarse hoy que tal vez
cometid un error al no rechazar la oferta y quiza no sea arbitrario sospechar que
su amor propio se viera reconfortado con lo que Largo Caballero calificé de
enorme triunfo sobre el Presidente, por mucho que Azana le respondiera que no
le importaba nada ese triunfo; quiza, mas que un anaélisis politico de la situacion,
pudo méas en él esa confesada embriaguez que le producia realizar cosas,
"mejorarlas, ponerlas en su ser"; quiza habria sido mejor, a la vista de lo que
vino después, haber atendido el consejo de Martinez Barrio y reservarse para la

gloria de "presidir a los republicanos reconciliados". Pero, todo esto tenido en

Valenzuela, eds., La crisis del presidencialismo. 1. Perspectivas comparativas, Madrid, Alianza,
1997, p. 115.
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cuenta, no faltaban tampoco al presidente dimisionario razones estrictamente
politicas para volver a sentarse en la cabecera del banco azul57.

Azana se habia propuesto, al aceptar la presidencia del primer gobierno
constitucional, dos objetivos fundamentales: construir un sistema democratico y
parlamentario y, como ya se ha indicado, incorporar a los socialistas y a su
representacion sindical a la gobernacion del Estado. Eran dos objetivos situados
en las antipodas de lo que habia sido politica de la monarquia restaurada,
basada en la fabricacion de mayorias gracias a la concesion por la Corona del
decreto de disolucion alternativamente al partido liberal y al conservador y en la
exclusion fraudulenta de los demés. Azana no podia pensar en un sistema
parlamentario sometido al albur del decreto de disolucién y se neg6 a burlar al
Parlamento entrando en tratos con los radicales para decidir cuando le tocaria a
Lerroux presidir la siguientes elecciones. Creia, ademéas, que no se podia hacer
politica en Espafia sin incorporar a la clase obrera, lo que exigia mantener la
coalicion con los socialistas al menos hasta cumplir el mandato constitucional de
promulgar las leyes complementarias. Ambas opciones -negarse a turnar con los
radicales y mantener a los socialistas- eran arriesgadas y Azana mismo se las
plante6 en miltiples ocasiones para acabar siempre negandose a "cargar
personalmente con la responsabilidad de apartar del Gobierno a los socialistas":
ya eran suficientes los anarquistas para poner en dificultades a la Republica. Es
legitimo pensar que se equivoc)d, pero lo que en modo alguno resuelve la
cuestion es achacar a rasgos de caracter, a rencores y a oscuras frustraciones la
decision de Azana de mantener la coalicion en los mismos términos que en 1931
y no abandonar la presidencia del gobierno mientras contara con la confianza
del Congreso. Tampoco resuelve nada afirmar que "en estos diarios se aprecia,
mejor aun que en cualesquiera otros de su autor, las insuficiencias de Azana
como politico democratico (...) grave defecto de consecuencias catastroficas para
todo un régimen politico"58. Por el contrario, lo que estos cuadernos confirman
es que si hubo algin error en la politica de Azaha consisti6 en empecinarse,

siendo como era lider de un pequeno partido, en mantener una politica

57 Todo lo entrecomillado procede de las anotaciones correspondientes a los dias de la crisis de
gobierno, del 8 al 12 de junio de 1933, pp. 339-363.
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democratica, basada en la confianza parlamentaria, mientras el presidente de la
Republica y el lider del partido radical anoraban los manejos de la vieja politica
monarquica en torno al decreto de disolucion.

En todo caso, si Azafia pens6é durante los dias de la crisis de junio que seria
posible formar un gobierno estable y alejar asi la perspectiva de disolucion de las
Cortes Constituyes, muy pronto hubo de convencerse de su error: la formula de
1931 se habia agotado. Los socialistas le mantenian como siempre su apoyo y los
radical-socialistas, después de la catarsis sufrida en su emotivo congreso, habian
evitado la escision. Por el lado de los apoyos parlamentarios no habia, por tanto,
mayor dificultad aunque no se podia decir lo mismo de las relaciones entre
republicanos y socialistas por esos pueblos de Dios. La reforma agraria no salia
adelante, la falta de trabajo seguia golpeando a la clase obrera, la Iglesia catdlica
habia pasado a la ofensiva, los militares se mostraban mas que inquietos por la
revision de ascensos, la protesta patronal contra los socialistas arreciaba, la
prensa de Madrid, que tanto le habia ensalzado, estaba ocupada ahora en su
destruccion y con el Presidente casi no podia hablar sin que surgieran recelos y
desavenencias. Asi no habia manera de continuar. Azafia analiz6 la situacién y
lleg6 a "una resolucién; o, mejor dicho, se me ha cuajado lo que en estos altimos
tiempos venia fraguandose en el &nimo: la resolucion es de acabar". Seis
semanas después de haber comenzado su segunda etapa al frente de gobiernos
constitucionales, Azafna tomaba la resolucioén de acabar. Y como era un literato,
decidio6 hacerlo "al vado o a la puente"59.

No lo hizo, sin embargo, presentando la dimision. El resultado adverso de
las elecciones para vocales del Tribunal de Garantias Constitucionales le
obligaba a presentar una mocién de confianza ante el Congreso. La presento y la
gano, pero con un resultado que ponia bien a las claras el estado agénico de
aquel gobierno. En el debate parlamentario suscitado por los resultados de estas
elecciones, el lider del partido radical, Alejandro Lerroux, se dirigio al presidente
del gobierno para recordarle que habia dos clases de dictadura, "la que puede

conceder tacita o expresamente un Parlamento y aquella otra que el prestigio

58 Como afirma Tusell en la linea Madariaga-Seco: "Los nuevos diarios de Azafa", Claves de
Razén Practica, 71 (abril 1997), p. 57.

59 Anotacion de 28 de julio de 1933, pp. 406-408
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personal recaba para si", ddndole a entender que era dictador por partida doble.
Le rogo, en consecuencia, que considerase si no habia llegado la hora de plantear
"la cuestion de confianza ante el Sr. Presidente de la Republica". "éDictadura?
De nadie", respondié Azana, y volvié a reiterar, entre las interrupciones de los
sefiores diputados, la sana doctrina: "Sufragio universal, régimen de libre
discusion, responsabilidad en los Poderes publicos, Camara legislativa. Poderes
constitucionales; fuera de eso nada", pues por lo que se referia a ampliar las
bases de la Republica, bastante amplia le parecia la Constitucién para que todos
cupieran en ella. No se dirigi6 al Presidente para que le ratificara la confianza,
pues un gobierno siempre la conserva mientras no tenga indicacion en
contrario, sino al Congreso y obtuvo el voto favorable de 146 diputados contra 3.
Los radicales no votaron: habian dado por muerto al gobierno. Y asi era, en
efecto: después de que el presidente de la Repiuiblica le hubiera hecho saber al
del Gobierno su intencién de abrir consultas, las Cortes recibieron una
comunicacion que decia: "Hallandose en crisis el Gobierno que me honré en
presidir, tengo el honor de participarselo a V. E. con el ruego de que se sirva
ponerlo en conocimiento de las Cortes Constituyentes en la sesion de hoy, a los
fines procedentes. Madrid, 8 de septiembre de 1933. Manuel Azafa."60,

Atras quedaban dos afos de gobierno de los que habia ido dejando puntual
noticia en sus cuadernos, una obra politico-literaria sin equivalente en nuestra
historia, que conserva hoy, junto a sus discursos, todo su valor primero, porque
Azana, ademas de ese excelente intelectual al que siempre se saluda para
enseguida anadir: y pésimo politico, dando por sentada su responsabilidad en el
fracaso de la Republica, fue, como le dijo en cierta ocasién Miguel Maura, el
politico que mas habia crecido de todos los que instauraron el nuevo régimen.
Cuando se mira hacia la Republica, son los logros de sus dos afios de gobierno
los tinicos que conservan plena vigencia: democracia parlamentaria sin decreto
de disolucion al arbitrio del jefe del Estado, ejército profesionalizado y alejado
de veleidades politicas, incorporacion de los socialistas a la gobernacion del
Estado, separacion de la Iglesia, divorcio y secularizacion del matrimonio, voto

de la mujer, estatutos de autonomia, proyectos de riego y electrificacion, leyes

60 Ultimo debate como presidente del Gobierno y notificacion de la crisis, DSCC, 6 y 8 de
septiembre de 1933.
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sociales, expansion del sistema publico de ensefianza, planes de accesos a las
grandes ciudades. Todo eso fue lo que se puso en marcha en Espana entre 1931y
1933 y quienes estaban detras de esas reformas no habrian permanecido
sentados ni un dia en un gobierno de coalicién si su presidente no hubiera sido
Manuel Azana. El problema de Azafia no fue ni su caracter supuestamente
intratable, ni las ironias que sobre ministros y diputados se permitia trasladar a
sus cuadernos, ni un supuesto déficit de capacidad como politico democratico, ni
su pretendida falta de atencién a las fuertes tensiones y luchas que dividian a la
sociedad espaiola en los anos treinta. Su problema, en la medida en que fuera
suyo mas que de sus adversarios y de los enemigos de la Republica, fue haber
emprendido o alentado todas esas reformas y haber logrado llevarlas a la Gaceta
sin medir la fuerza del vendaval de pasiones adversas que iba a levantar y sin
disponer de los medios adecuados para abatir los obstaculos que habrian de

levantarse a su paso.



