Al servicio del Estado

Santos Julia

ertenecia Angel Rojo a una especie rara en Espana, la que quienes construyen

Estado sin animo de vendimiarlo, de anexionarselo, convirtiéndolo, como de-

cia Azana, en dependencia de un partido. Fue, aunque estas expresiones ten-
gan hoy muy mala venta, un servidor del Estado, un ejemplo de funcionario, dicho
en el sentido mas literal de la expresion: no como alguien que pretende dar una lec-
cioén moral, sino como alguien cuya presencia se sitia en un terreno propio, especi-
fico, distinto al de la confrontacion partidaria, en el terreno de servicio a la sociedad
por el cumplimiento de una funcién piblica. Rara era la especie en el momento en
que Angel Rojo comenzo a prestar sus servicios en el Banco de Espana y en la Uni-
versidad, alla por los anos cincuenta, cuando los tecnocratas estaban listos para rele-
var a los autarquicos en la direccion de la politica economica. Hoy se tachan aquellos
tiempos de erial en el que nada crecia, un paréntesis, un tiempo de silencio. Y sin em-
bargo, gracias a que germiné en el erial una nueva clase de funcionarios que supie-
ron crear a lo largo de los anos sesenta una Administraciéon Publica, fue posible que
la operacion politica a la que llamamos transicién a la democracia se realizara sin de-
rrumbe del Estado.

Que cambiara el régimen permaneciendo la Administracion se debi6 en buena me-
dida a gentes como Angel Rojo, nacidas en los anos treinta o en los primeros cuarenta,
con recuerdos de los destrozos de la guerra y de la sordidez y oscuridad de la inme-
diata posguerra. Todavia recordaba Angel haber visto en algunas ocasiones al general
Miaja, y al decirle yo que eso no podia ser, me lanzé una severa mirada, de esas que,
al sentirlas sobre tu cabeza, te dices: tierra, tragame. ;:Como que no podia ser? Claro
que lo recordaba perfectamente, al general Miaja, defensor de Madrid, andando cer-
ca del Ministerio de la Guerra, y la gente aplaudiendo. Un nino de cuatro arnos, todo
lo mas, y con las imagenes de la guerra bien grabadas en su memoria visual. Y este ni-
1o, que se situara entre quienes hemos convenido en llamar generacion del 56 por la
primera rebelién de estudiantes universitarios en febrero de ese ano, despierta a la
conciencia politica en el momento en que los gestores militares y la gente del Movi-
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miento que han sostenido durante anos la autarquia abandonan la direccion de la po-
litica econdmica mientras los tecnocratas se disponen a ocupar todo el terreno.

No era facil en esa circunstancia descubrir en el Estado un espacio propio, afirmar
como individuos auténomos una presencia publica y unos valores al margen de capi-
llas, de redes de nepotismo o clientelismo, una presencia basada en el mérito, no en
la adscripcion. Ellos inventaron esa presencia, no como una herencia de la educacion
politica recibida, puesto que el Estado se miraba entonces como el botin de una con-
quista, ni de los maestros que encontraran en su camino (aunque ciertamente alli es-
taba Joan Sarda), puesto que la mayor parte de los que hubieran podido cumplir esa
funci6n habia sido laminados. Lo lograron por su propia voluntad, sostenida en una
enorme curiosidad: se ha evocado ya el gusto de Angel por la lectura, su condicion de
lector voraz, pero se podria decir lo mismo respecto de la pintura, de la masica, de la
historia, de las ciudades; quiza excepto el fatbol, todo lo humano le apasionaba. Y, cla-
ro, también el exterior: rompieron la autarquia, secularizaron el lenguaje y levanta-
ron la losa del fracaso, aquello de que la historia de Espana es la peor de todas las
historias posibles porque siempre acaba mal. Y, poseedores de todos aquellos recur-
sos y libres de la angustia por el famoso problema de Espana, se aplicaron a dotar al
Estado de una administracion racional. Era una generacion a la que quienes nos sen-
timos como sus hermanos menores le debemos todo: leer, escuchar, mirar hacia fue-
ra, huir del ensimismamiento y del casticismo, sentir fatiga por la identidad.

Claro esta que en el caso de Angel, ademas, o construida sobre esa ejemplaridad
en el servicio al Estado, se daba una cualidad que yo estaria tentado de considerar in-
nata, casi como un carisma, en el sentido que Weber dio a la palabra. Angel tenfa au-
toridad, o sea, despertaba en quienes le trataban una disposicion a estar de acuerdo
con lo que decia, no solo si trataba de cuestiones econémicas o cuando anunciaba gran-
des catastrofes en el caso de que no se mantuviera la disciplina fiscal o se incurriera
en un déficit desbocado; también cuando opinaba de un cuadro, de una novela (es-
pecialmente si era de serie negra), de unas memorias o de un libro de viajes. Y creo
yo que fue esa autoridad, derivada de su ejemplaridad, lo que dio a sus servicios al Es-
tado un valor situado no diré por encima, sino en otro terreno, del de las lealtades
politicas. Desde 1971, cuando comienza a dirigir, y en realidad a construir expandiendo
y especializando los ambitos de su competencia, el Servicio de Estudios del Banco de
Espana, hasta que deja la gobernacion del Banco, Angel es una autoridad, sea cual
fuere no digo ya el Gobierno de turno, sino incluso el régimen politico.

Lo fue en circunstancias particularmente graves y decisivas para la historia de la
democracia. Y si algo se puede decir de su presencia en esos anos es que siempre le
guio la racionalidad econémica sin miramientos respecto a las posibles presiones po-
liticas ni a los poderes financieros: siempre situ6 lo que hoy da cierto reparo llamar
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interés del Estado por encima de consideraciones partidistas. Recuerdo bien una con-
versacion en casa de Mercedes y Carlos, en los momentos en que el largo periodo de
Gobierno socialista habia entrado en declive, con el deseo soterrado de abandono del
poder que habia afectado a su grupo dirigente desde 1993, cuando todo el mundo
daba por segura la llegada al poder de una derecha de la que nadie sabia a ciencia
cierta qué traia en sus alforjas. También en ese momento su posicion al servicio del
Estado prevaleci6 sobre cualquier interés partidario, animando a la oposicion a que
se sacudiera el pelo de la dehesa, saliera al exterior, se enterase de lo que por Euro-
pa se cocia.

Hoy echamos de menos a Angel y a gentes como €l. Cuando un partido llega al
gobierno, lo primero que «se propone es la felicidad del pais enriqueciendo a los se-
cuaces», como escribié Azana de la politica en tiempos de Isabel II, entendiendo por
secuaz al mas leal al lider politico, que, por serlo, se cree con derecho a preguntarle
qué hay de lo mio. Se comienza por la Administracion, en la que los directores gene-
rales de la anterior situacion son enviados a los pasillos en la siguiente, sea cual fuere
el mérito y la competencia del destituido. Siguen los cargos de libre designacion en
esferas del sector publico o asimiladas: empresas, hospitales, embajadas, museos, te-
levisiones, sociedades varias. Si alguien espera culminar una brillante carrera en el ser-
vicio publico, desde la television publica hasta el Tribunal Constitucional, pasando por
las diversas comisiones de control, basada en sus méritos y capacidad, va aviado en es-
te sistema nuestro, que, contra lo que es habitual decir, no deriva de la transicion, si-
no del peculiar spoil system que, paso a paso, aunque sin pausa, hemos ido afianzando
durante los altimos veinticinco anos, desde mediados los anos ochenta, mas o menos.
Es mas, la idea misma de carrera en la funcion publica ha sido dinamitada con espu-
rios argumentos ideologicos que ocultan la rancia practica del clientelismo, del favo-
ritismo, del enchufismo.

Asi que, recordar aqui la persona, la vida, de Angel Rojo, nuestro querido amigo,
y su conversacion en cenas inolvidables, junto a Conchita, me parece que es también
reivindicar la memoria de aquella generacion, con su manera de ser, su forma de pre-
sencia, de la que Angel fue ejemplo, sostenida en la conviccion de que el servicio al
Estado —el civil service, que dicen con expresion mas afortunada los ingleses— es con-
dicion indispensable de una convivencia civica en la sociedad.

Santos Julia"

* Direccion para correspondencia: bile@fundacionginer.org
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