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Pertenecía Ángel Rojo a una especie rara en España, la que quienes construyen
Estado sin ánimo de vendimiarlo, de anexionárselo, convirtiéndolo, como de-
cía Azaña, en dependencia de un partido. Fue, aunque estas expresiones ten-

gan hoy muy mala venta, un servidor del Estado, un ejemplo de funcionario, dicho
en el sentido más literal de la expresión: no como alguien que pretende dar una lec-
ción moral, sino como alguien cuya presencia se sitúa en un terreno propio, especí-
fico, distinto al de la confrontación partidaria, en el terreno de servicio a la sociedad
por el cumplimiento de una función pública. Rara era la especie en el momento en
que Ángel Rojo comenzó a prestar sus servicios en el Banco de España y en la Uni-
versidad, allá por los años cincuenta, cuando los tecnócratas estaban listos para rele-
var a los autárquicos en la dirección de la política económica. Hoy se tachan aquellos
tiempos de erial en el que nada crecía, un paréntesis, un tiempo de silencio. Y sin em-
bargo, gracias a que germinó en el erial una nueva clase de funcionarios que supie-
ron crear a lo largo de los años sesenta una Administración Pública, fue posible que
la operación política a la que llamamos transición a la democracia se realizara sin de-
rrumbe del Estado. 

Que cambiara el régimen permaneciendo la Administración se debió en buena me-
dida a gentes como Ángel Rojo, nacidas en los años treinta o en los primeros cuarenta,
con recuerdos de los destrozos de la guerra y de la sordidez y oscuridad de la inme-
diata posguerra. Todavía recordaba Ángel haber visto en algunas ocasiones al general
Miaja, y al decirle yo que eso no podía ser, me lanzó una severa mirada, de esas que,
al sentirlas sobre tu cabeza, te dices: tierra, trágame. ¿Cómo que no podía ser? Claro
que lo recordaba perfectamente, al general Miaja, defensor de Madrid, andando cer-
ca del Ministerio de la Guerra, y la gente aplaudiendo. Un niño de cuatro años, todo
lo más, y con las imágenes de la guerra bien grabadas en su memoria visual. Y este ni-
ño, que se situará entre quienes hemos convenido en llamar generación del 56 por la
primera rebelión de estudiantes universitarios en febrero de ese año, despierta a la
conciencia política en el momento en que los gestores militares y la gente del Movi-
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miento que han sostenido durante años la autarquía abandonan la dirección de la po-
lítica económica mientras los tecnócratas se disponen a ocupar todo el terreno. 

No era fácil en esa circunstancia descubrir en el Estado un espacio propio, afirmar
como individuos autónomos una presencia pública y unos valores al margen de capi-
llas, de redes de nepotismo o clientelismo, una presencia basada en el mérito, no en
la adscripción. Ellos inventaron esa presencia, no como una herencia de la educación
política recibida, puesto que el Estado se miraba entonces como el botín de una con-
quista, ni de los maestros que encontraran en su camino (aunque ciertamente allí es-
taba Joan Sardà), puesto que la mayor parte de los que hubieran podido cumplir esa
función había sido laminados. Lo lograron por su propia voluntad, sostenida en una
enorme curiosidad: se ha evocado ya el gusto de Ángel por la lectura, su condición de
lector voraz, pero se podría decir lo mismo respecto de la pintura, de la música, de la
historia, de las ciudades; quizá excepto el fútbol, todo lo humano le apasionaba. Y, cla-
ro, también el exterior: rompieron la autarquía, secularizaron el lenguaje y levanta-
ron la losa del fracaso, aquello de que la historia de España es la peor de todas las
historias posibles porque siempre acaba mal. Y, poseedores de todos aquellos recur-
sos y libres de la angustia por el famoso problema de España, se aplicaron a dotar al
Estado de una administración racional. Era una generación a la que quienes nos sen-
timos como sus hermanos menores le debemos todo: leer, escuchar, mirar hacia fue-
ra, huir del ensimismamiento y del casticismo, sentir fatiga por la identidad. 

Claro está que en el caso de Ángel, además, o construida sobre esa ejemplaridad
en el servicio al Estado, se daba una cualidad que yo estaría tentado de considerar in-
nata, casi como un carisma, en el sentido que Weber dio a la palabra. Ángel tenía au-
toridad, o sea, despertaba en quienes le trataban una disposición a estar de acuerdo
con lo que decía, no solo si trataba de cuestiones económicas o cuando anunciaba gran-
des catástrofes en el caso de que no se mantuviera la disciplina fiscal o se incurriera
en un déficit desbocado; también cuando opinaba de un cuadro, de una novela (es-
pecialmente si era de serie negra), de unas memorias o de un libro de viajes. Y creo
yo que fue esa autoridad, derivada de su ejemplaridad, lo que dio a sus servicios al Es-
tado un valor situado no diré por encima, sino en otro terreno, del de las lealtades
políticas. Desde 1971, cuando comienza a dirigir, y en realidad a construir expandiendo
y especializando los ámbitos de su competencia, el Servicio de Estudios del Banco de
España, hasta que deja la gobernación del Banco, Ángel es una autoridad, sea cual
fuere no digo ya el Gobierno de turno, sino incluso el régimen político. 

Lo fue en circunstancias particularmente graves y decisivas para la historia de la
democracia. Y si algo se puede decir de su presencia en esos años es que siempre le
guió la racionalidad económica sin miramientos respecto a las posibles presiones po-
líticas ni a los poderes financieros: siempre situó lo que hoy da cierto reparo llamar
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Conchita y Luis Ángel Rojo junto a Carlos Barcielo y otros asistentes al acto de entrega 
de los premios de la Asociación Española de Historia Económica, 8 de septiembre del 2010 

(Residencia de Estudiantes)
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interés del Estado por encima de consideraciones partidistas. Recuerdo bien una con-
versación en casa de Mercedes y Carlos, en los momentos en que el largo periodo de
Gobierno socialista había entrado en declive, con el deseo soterrado de abandono del
poder que había afectado a su grupo dirigente desde 1993, cuando todo el mundo
daba por segura la llegada al poder de una derecha de la que nadie sabía a ciencia
cierta qué traía en sus alforjas. También en ese momento su posición al servicio del
Estado prevaleció sobre cualquier interés partidario, animando a la oposición a que
se sacudiera el pelo de la dehesa, saliera al exterior, se enterase de lo que por Euro-
pa se cocía.

Hoy echamos de menos a Ángel y a gentes como él. Cuando un partido llega al
gobierno, lo primero que «se propone es la felicidad del país enriqueciendo a los se-
cuaces», como escribió Azaña de la política en tiempos de Isabel II, entendiendo por
secuaz al más leal al líder político, que, por serlo, se cree con derecho a preguntarle
qué hay de lo mío. Se comienza por la Administración, en la que los directores gene-
rales de la anterior situación son enviados a los pasillos en la siguiente, sea cual fuere
el mérito y la competencia del destituido. Siguen los cargos de libre designación en
esferas del sector público o asimiladas: empresas, hospitales, embajadas, museos, te-
levisiones, sociedades varias. Si alguien espera culminar una brillante carrera en el ser-
vicio público, desde la televisión pública hasta el Tribunal Constitucional, pasando por
las diversas comisiones de control, basada en sus méritos y capacidad, va aviado en es-
te sistema nuestro, que, contra lo que es habitual decir, no deriva de la transición, si-
no del peculiar spoil system que, paso a paso, aunque sin pausa, hemos ido afianzando
durante los últimos veinticinco años, desde mediados los años ochenta, más o menos.
Es más, la idea misma de carrera en la función pública ha sido dinamitada con espu-
rios argumentos ideológicos que ocultan la rancia práctica del clientelismo, del favo-
ritismo, del enchufismo.

Así que, recordar aquí la persona, la vida, de Ángel Rojo, nuestro querido amigo,
y su conversación en cenas inolvidables, junto a Conchita, me parece que es también
reivindicar la memoria de aquella generación, con su manera de ser, su forma de pre-
sencia, de la que Ángel fue ejemplo, sostenida en la convicción de que el servicio al
Estado —el civil service, que dicen con expresión más afortunada los ingleses— es con-
dición indispensable de una convivencia cívica en la sociedad. 

Santos Juliá*

* Dirección para correspondencia: bile@fundacionginer.org
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