Prologo*

Con mal pie entraron los monarcas espafnoles en los nuevos tiempos
inaugurados por la Revolucién Francesa. Carlos IV hubo de marchar camino del
exilio tras abdicar por dos veces la Corona en 1808. Su hijo, Fernando VII,
sigui6 sus pasos poco después, para retornar luego como "deseado" al término
de la guerra contra los franceses. La hija de Fernando, Isabel, tomé6 de nuevo el
camino del exilio cuando, tras un largo reinado salpicado de guerras civiles,
pronunciamientos y revoluciones, fue expulsada como "imposible sefiora" por
sus hasta entonces leales subditos. Alfonso XIII, nieto de Isabel, anadi6 un
nuevo punto a la marca de sus augustos predecesores y muri6é también, como la
abuela, en el exilio, en edad temprana, tras haber suspendido en 1931 el
ejercicio del poder real y haber renunciado, diez afios después, a sus derechos
dinasticos en la persona de su hijo Juan, que pas6 la mayor parte de su vida
exiliado en Portugal, eterno pretendiente de la Corona de Espana. Por su parte,
los monarcas que no procedian de la dinastia Borbén no disfrutaron de mejor
fortuna. José I y Amadeo de Saboya corrieron pareja suerte: después de breves
reinados, ambos debieron abdicar y tomar el camino de la frontera. En
resumen: desde 1808 a 1931, por una razén o por otra, hasta seis reyes de
Espafia perdieron temporal o definitivamente la Corona.

Pero si casi todos entraron con mal pie, ninguno sali6 con la cabeza

separada del tronco y la monarquia como institucion acab6 gozando de mejor
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suerte que los monarcas como personas. Espana ofrece la sorprendente
peculiaridad de haber sido el pais con mas reyes enviados al exilio y con mas
restauraciones monarquicas. Fernando VII, Alfonso XII y Juan Carlos I
recuperaron el trono después de varios afios -en el ultimo caso, tras varias
décadas- desierto. Ha sido el espaiiol, en efecto, el pueblo que habiendo
despedido a mas reyes, a ningin rey o persona de real familia ha decapitado.
Los ingleses, los franceses, los rusos, cuando se levantaron contra sus reyes no
descansaron hasta verlos subir al patibulo. En Espana se les despedia con coplas
o se les acompanaba cortésmente a la frontera, sélo para llamarlos de nuevo a
ocupar el trono. De ahi que todo lo que en estos dos siglos no ha sido monarquia
haya quedado connotado de interinidad: hasta la dictadura del general Franco,
que se diria eterna, pareci6 un sistema interino, pendiente siempre de arreglar
lo que desde muy pronto se llamé problema sucesorio. Se comprende que tras
afios y aun décadas sin monarca en el trono, la restauraciéon de la monarquia
tuviera exactamente las mismas posibilidades estadisticas que las de ver partir a
un monarca hacia el exilio.

Se comprende también que la actitud de los espanoles ante sus reyes haya
sido a lo largo de estos dos tltimos siglos profundamente ambigua: se les desea
cuando estan lejos y se les acaba por expulsar cuando llevan unos anos en el
trono. La costumbre de llamar como deseado al rey exiliado comenz6 pronto,
como reflejan aquellas estrofas dedicadas a Fernando VII que, entre otras
lindezas, bien decian: "Fernando idolatrado, / tu volveras al Trono todavia, / y
seras reputado / para tu Monarquia: dichoso una y mil veces aquel Dia."
Fernando, dispuesto a resumir en su persona el destino de la monarquia, se dio
buena mana para perder en un instante el afecto de sus vasallos debido a sus
muchas atrocidades y felonias. Fue a partir de entonces cuando comenzé a
extenderse la imagen de un buen pueblo castigado por un mal gobierno, una
camarilla, una pandilla de facinerosos, que llenaria de lamentos toda la

literatura politica del siglo XIX y que ha llegado hasta ayer mismo.



Mal gobierno representado en su cabeza por una serie de monarcas con
una nota en comun: de progresistas a reaccionarios, todos estan de acuerdo en
acusar a los reyes de haber desviado a Espaina de lo que pudo haber sido el mas
fecundo curso de su historia. Los historiadores liberales coincidieron en atribuir
a la mala estrella de Espana el hecho de haber llegado un monarca extranjero
que la condujo a su irremediable decadencia. Tras ensalzar a los Reyes Catolicos
por haber elevado a la monarquia espafiola "al punto de su mayor esplendor y
engrandecimiento”, Francisco Martinez Marina lamentaba en 1813 que sus
sucesores, "principes extranjeros, desentendiéndose de las obligaciones mas
sagradas, sin miramientos a las costumbres, a la constitucion ni a las leyes del
pais, solo trataron de disfrutar del patrimonio, esquilmar esta heredad, disipar
sus riquezas, prodigar bienes y sangre en guerras destructoras que nada
importaban a la nacion". La leyenda negra no podria expresar de manera mas
eficaz el despego que los espanoles ilustrados tuvieron hacia los reyes de la Casa
de Austria. La pérdida de las libertades, la losa del Imperio, el descubrimiento
de America, la Inquisicién, las guerras en Europa no fueron mas que derivados
de aquel hecho originario: la llegada de Carlos a Espana.

Esta mirada ambigua sobre el pasado monarquico de una nacién que se
presentaba gloriosa bajo los Reyes Catoélicos y decadente por la accion de los
principes extranjeros que vinieron a ocupar el trono, no afect6 sélo a ilustrados
y liberales. Entre los conservadores, que compartian con aquellos la misma
vision del desvio de la nacidn como causa de su decadencia, no fue raro
encontrar la especie de que otra monarquia extranjera, la casa de Borbén, habia
traido a Espafia los gérmenes de la Ilustracion y con ellos el pernicioso virus del
liberalismo. En evidente contraste con el lamento de Martinez Marina,
Marcelino Menéndez Pelayo brindaba en el parque del Retiro de Madrid, en
1881, "por la antigua y tradicional monarquia espanola, cristiana en la esencia y
democratica en la forma, que durante todo el siglo XVI vivi6 de un modo

cenobitico y austero y por la casa de Austria que con ser de origen extranjero y



tener intereses y tendencias contrarios a los nuestros se convirtio en
portaestandarte de la iglesia". Pero, a renglon seguido, dirigia sus dardos contra
aquellos liberales "que en nombre de la unidad centralista, a la francesa, han
ahogado y destruido la antigua libertad municipal y foral de la Peninsula,
asesinada primero por la casa de Borbén y luego por los gobiernos
revolucionarios de este siglo". En todo caso, reyes asesinos de nuestras antiguas
libertades municipales y forales.

De modo que a finales del siglo pasado, y a pesar de que la Constituciéon de
la Monarquia Espanola de 1876 habia sido aceptada por progresistas y
conservadores, era un lugar comun entre los primeros que la causa de los males
de la patria, como escribia Lucas Mellada, radicaba en la casa de Austria,
mientras que los segundos achacaban la decadencia al desvio sufrido por la
nacion catélica con la llegada de la casa de Borbon. Unos porque consideraban a
los austriacos como déspotas que habian aniquilado las instituciones
democraticas y esquilmado a la nacién en funcién de los intereses dinasticos y
otros porque consideraban a los Borbones como blandos monarcas que habian
traicionado la esencia misma de la nacién eterna importando ideas disolventes
del extranjero, lo cierto es que la monarquia nunca logré6 consolidar su
legitimidad como forma de Estado.

La llegada al trono en 1902 de un joven de 16 afios no iba a mejorar
mucho las simpatias hacia la Monarquia. Alfonso XIII, que pudo haber
encaminado progresivamente la institucién hacia una forma de Estado similar a
la monarquia britanica, entendié su papel mas como el de un politico que
dirime contiendas de partido que como un monarca constitucional situado por
encima de las luchas partidarias. Por su continua intervencién en la politica,
consigui6é enemistarse con un sector relevante del partido conservador, nunca
gustd sobremanera al partido liberal, perdi6 el favor de los reformistas y fue
blanco constante del ataque de los intelectuales. Como escribia el embajador

britanico: "El rey ha utilizado esta situacién para aumentar su propio poder



personal, con el resultado de que el presente régimen no es tanto una
monarquia constitucional como una autocracia mantenida con el apoyo de un
pequeiio numero de politicos amigos del Rey". Le quedo la adhesion de las dos
grandes instituciones, la Iglesia Catolica restaurada en su preeminencia social, y
el Ejército, reivindicado en su aspiracion a constituir un poder militar separado
y auténomo del poder civil. Pero esa misma adhesién, con la identificacion de la
Corona con la Dictadura a partir del golpe de Estado de 1923, socavo todavia
maés la muy fragil legitimacion de la monarquia restaurada acabando por unir la
suerte de la institucion a la de la misma dictadura. El 14 de abril de 1931 se
proclamaba por segunda vez, en medio del alborozo general, la Republica en
Espana.

Comenz6 a partir de ahi el mas largo exilio para la familia real, pero a
diferencia de los ocurrido con Fernando VII, ahora s6lo afiorada por pequefios
circulos sin arraigo popular. Los espafoles nacidos tras la guerra civil podian
ser politicamente cualquier cosa —y hasta no ser nada- menos monarquicos. No
s6lo porque en su memoria viva, la monarquia sencillamente no ocupaba
ningdn lugar, sino porque contemplaban entre indiferentes y escépticos el
cansino juego politico a que el Jefe del Estado sometia a los distintos
pretendientes de la Corona. Tal como las cosas se presentaban en los afios
cuarenta y cincuenta, la monarquia era si acaso un futuro lejano en el que nadie
paraba mientes. Todo el mundo estaba de acuerdo en que la Ley de Sucesion a
la Jefatura del Estado, de 26 de julio de 1947, que definia a Espafia como un
"Estado catdlico, social y representativo que, de acuerdo con la tradicién, se
declara constituido en Reino" no iba a acercar ni en una hora el momento de la
restauracion monarquica que quedaba al completo arbitrio de Franco.
Ciertamente, veinte afios después, con la promulgaciéon de la Ley Organica del
Estado en enero de 1967, la sucesion de la jefatura del Estado en la persona de
un rey se daba por descontada pero nadie podia prever si el futuro monarca,

cuya eleccion quedaba de nuevo en manos de Franco, tendria los apoyos



necesarios entre la clase politica del régimen o si, por el hecho de existir
diferentes posibilidades, seria un factor de division que tras un periodo mas o
menos breve habria de dejar paso a otras formulas de gobierno.

Para facilitar a Franco la eleccion del futuro rey, ninguno de los
pretendientes ahorré esfuerzos. El méas cualificado, Juan de Borboén, hijo de
Alfonso XIII y jefe de la Casa Real por incapacidad de sus hermanos mayores,
dio pronto marcha atras de su explosivo manifiesto de 1944 y se presento
reiteradamente ante Franco como titular de los derechos de una Monarquia que
se consideraba, al menos sobre el papel de su abundante correspondencia con el
dictador y de algin que otro manifiesto publicado en fechas senaladas del
régimen, continuadora del Movimiento Nacional. Lo mismo hizo un verdadero
outsider, Carlos de Borbén Parma, cuando en una especie de carta-manifiesto
firmado en Puchheim el 3 de mayo de 1961, después de alabar al Ejército por
haberse levantado en armas para "acabar con el sistema liberal, Gnica forma de
cerrar el paso al comunismo", reafirm6 la identidad de la Monarquia
Tradicional con la Monarquia del 18 de julio. Un pretendiente que los jerarcas
del Movimiento Nacional se sacaron de la manga, Alfonso Carlos de Borbon
Dampierre, introdujo un nuevo factor de incertidumbre al contraer matrimonio
en 1972 con la nieta mayor de Franco en lo que pareci6 a todo el mundo como
una jugada para levantar algin oleaje en torno a la "operacion Principe".
Diseniada por el almirante Carrero Blanco y los politicos del Opus Dei habian
disefiado para solventar la cuestién sucesoria con el nombramiento del hijo de
don Juan, y nieto de Alfonso XIII, Juan Carlos de Borbon como sucesor del jefe
de Estado a titulo de rey, la dicha operacion tuvo de inmediato el acuerdo del
principe. Don Juan Carlos hizo saber al general Franco, y comunic6 sin tapujos
a los embajadores de las potencias democréaticas, que, si de él dependia, no
podria aceptar tan comprometedora nominacion saltandose el normal orden
sucesorio, pero si el mismo Franco, el Consejo del Reino o las Cortes asi lo

decidian, él cumpliria con su deber. El jefe del Estado conocia esta disposicion



del principe al menos desde finales de 1967, cuando Juan Carlos de Borbdn
estaba a punto de alcanzar la edad requerida para ser elegible por Franco como
su sucesor a titulo de rey.

Con un campo de pretendientes tan poblado, una cosa era clara: la
iniciativa quedaba en manos de Franco, con una doble consecuencia. Por un
lado, al elegir a su sucesor, Franco arrasaba los restos de legitimidad dinastica
que cualquiera de los pretendientes pudiera todavia esgrimir: la monarquia,
como escribian todos en aquella época, seria la suya, la de Franco o, si se quiere
ver el asunto de forma institucional, la del 18 de julio, la del Movimiento. Por
otro lado, al mantener la incertidumbre sobre el momento y la persona de su
eleccion, Franco se volvia oscuro objeto de deseo de todos los pretendientes, que
entraron en una especie de puja por ver cual de ellos manifestaba mas fidelidad
a los principios del 18 de julio. Lo cual, naturalmente, dividia a las huestes
monarquicas e impedia a la monarquia encontrar un amplio apoyo popular.
Solo la elite politica que estaba en el asunto, y que conocia el pensamiento
intimo de unos y otros, podia depositar alguna esperanza en este o aquel
pretendiente como un factor de futura concordia y democracia.

Asi las cosas, la disposicion del principe Juan Carlos para que sobre él
recayera la eleccion de Franco, si le garantizaba la fidelidad de las fuerzas
armadas y de la clase politica del régimen, podia alejarle de la oposicion
democratica, que encaminaria entonces la mirada hacia su padre, que dejaba
acariciar sus oidos por los cantos de sirena de la oposicion. Quienes han visto en
esta doble opcién "la maravillosa combinacion de estrategia, compartida por
don Juan y por don Juan Carlos para lograr un resultado convergente" pierden
de vista o silencian que el principe nunca cont6 con la autorizacion de su padre
para aceptar el nombramiento, que don Juan nunca crey6 que tal cosa pudiera
ocurrir, que nunca fue informado de que iba a ocurrir y que recibi6 su
ocurrencia con justificado enojo. Aqui no hubo mas estrategia que la de Franco

y, en el escaso terreno que quedaba a su propio juego, la del mismo principe,



que le hizo saber con tiempo suficiente la formula exacta que permitiria su
aceptacion: no habia que dejarle a €l la eleccion sino que habia de ser el mismo
Franco quien decidiera. Cuando finalmente el principe aceptd, percibio en el
rostro impenetrable de Franco el esbozo de una sonrisa.

De este intrincado proceso, lo tnico que resultaba seguro para una
mayoria de espanoles era que la reinstauracion de la Monarquia en la persona
de Juan Carlos de Borbon sélo tendria garantias de continuidad si se basaba en
la adhesion y fidelidad de las fuerzas armadas y en el consentimiento de la clase
politica del régimen. De ahi la impresion de fragilidad y hasta de interinidad, o
de incertidumbre e inseguridad, con la que don Juan Carlos inici6 su reinado:
parecia, en efecto, un rey prisionero de las caducas estructuras de una dictadura
que habia perdido en los altimos anos su coherencia interna y era ya presa de
divisiones entras las distintas familias del régimen. Pero de ahi también que al
conseguir, en muy pocos meses, desembarazarse de sus prisiones e iniciar la
apertura de un proceso constituyente, el joven rey desplazara la legitimacion
que solo le venia del tinglado legal de la Dictadura por la nueva legitimaciéon que
le llegaba de una Constitucion democratica. Quédense los monarquicos de
conviccién o devocion con el recuento de todas las demas legitimidades que
concurren en la Corona; para la mayoria del pais, que habia nacido y crecido no
ya indiferente sino de espaldas a la monarquia, la tinica legitimidad que podia
contar era la que procediera algin dia de una Constituciéon votada por todos los
espanoles.

Al producirse por vez primera en nuestra historia constitucional ese
encuentro entre dinastia y democracia, la Monarquia espafiola pudo asentarse
en cimientos méas solidos que aquel amor del pueblo cuya pérdida tanto habia
lamentado el abuelo del rey Juan Carlos. De todas formas, esta transferencia de
legitimidades se hubiera quedado como simple operacion de Estado si los
espainoles no hubieran percibido el papel personal desempenado por el rey en el

impulso al proceso constituyente y en el inmediato proceso de consolidacion de



la democracia. No se trata aqui de esa magia de la realeza que algan historiador
confiesa con temblor haber sentido alguna vez a la vista de los monarcas, ni de
otras nostalgias del mismo estilo, tan propias de mentalidades de antiguo
régimen; se trata, por el contrario, del ejercicio de una funcion, que el rey
desempefié con notable eficacia en circunstancias dramaéticas, como fue sobre
todo el caso ante el golpe de Estado de febrero de 1981. La respuesta del rey al
intento del golpe, perfectamente contraria a la adoptada por su abuelo sesenta
afios antes, le vali6 algo mas que el reconocimiento y el respeto de los
ciudadanos. La Monarquia es desde entonces la institucion mas altamente
valorada en todas las encuestas de opinién. El contraste con la restauracién en
la persona de Fernando VII no puede ser mas llamativo: el deseado acabo
odiado; el tildado de "breve" acab6 afincando la institucion en el sentir de las
gentes.

La identificacion de Monarquia y Democracia no podia dejar de suscitar
interés por la institucién monarquica y proyectar nuevas miradas hacia las
personas que han cefiido material y simbolicamente la corona. Es indudable que
la experiencia del presente, y las preguntas a las que en el presente hay que
responder, modifican la visién que heredamos del pasado: hoy no queda nadie
que tenga del rey Juan Carlos I la opinién que en los afios sesenta habia
compartido quizd una mayoria de espanoles acerca del joven principe Borbon.
De la misma manera, el nuevo papel de la Corona ha impulsado investigaciones
sobre muchos de sus antepasados. Hemos presenciado la apariciéon de un
auténtico revisionismo historiografico que ha tendido a exaltar a monarcas
antes mas bien denigrados, como Felipe II, o ascender a los cielo a reyes que ya
levitaban sobre la tierra, como Carlos III, por no hablar del acaramelado
recuerdo que ha dominado, en torno a la figura cien veces retratada de la Reina
Madre, Maria Cristina, y de su adolescente vastago, Alfonso XIII, las
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Fruto de esta confluencia de circunstancias, y del renovado interés por la
historia politica y por la biografia, tan pujantes ambas en los tltimos afios, es el
libro que el lector tiene ahora en sus manos y que no habria sido posible sin una
mirada mas serena sobre el papel de los reyes en nuestra historia. Combinan los
autores la narracion de la vida de los reyes con su actividad politica y con el
mundo de creencias y valores que conforman una mentalidad. El resultado es
un relato que atiende a la personalidad de los reyes sin desdenar el analisis de
las politicas por ellos desarrolladas. La nueva mirada, libre de las tesis
metahistoricas que en el siglo pasado impregnaron los relatos sobre el auge y la
decadencia de Espana, permite seguir los avatares de la Monarquia de Espana
desde su creacion por la uniéon de Isabel y Fernando hasta su reinstauracion y
consolidacion como forma del Estado gracias, en buena medida, a lo que Walter

Bernecker llama "personalidad politica" del rey Juan Carlos.

SANTOS JULIA



