Un liberal que sabia escuchar

Asi se definié Juan Marichal y no hay quizd mejor elogio de su larga vida que acaba
de apagarse en Cuernavaca (México): la de un intelectual que, transterrado en los
afos de su juventud, supo escuchar las voces que le llegaban desde la lejania del
tiempo y de la distancia con el consciente proposito de poner en valor una tradicion de
pensamiento y de accion brutalmente quebrada por la dictadura. Se rebeld, desde su
exilio, contra el designio de Franco de borrar de nuestra historia el siglo XIX por
liberal y el XVIII por ilustrado y fue recomponiendo la tradicion liberal espafiola a
base de piezas breves, primorosamente esculpidas, como quien restaura un mosaico
destruido tras un incendio. Esta manera de plantarse, sitia a Juan Marichal en la

primera fila de los ensayistas hispanos.

Ensayos, mosaico, pero no obra fragmentaria, pues esas breves piezas van encajando
unas en otras hasta adquirir plenitud de sentido en su proyecto de reconstruccion ideal
de una larga y fecunda tradicion. A través de sus ensayos, Marichal descubre las
raices y da cuenta de las diversas ramificaciones del liberalismo espafiol, situandolo
en una perspectiva europea. De ahi procede su revision del siglo XVIII como
plenamente espafiol, su indagacion en el origen de la palabra liberal y de su cambio
semantico en el Cadiz de las Cortes, cuando liberalismo se identifica con
desprendimiento, con imperativo de generosidad, o su evocacidén de las nubes de

melancolia que cubrian la frente de Larra el dia de difuntos de 1836.

De 1836 a 1936, la recuperacion liberal que atribuye al Unamuno de principios del
siglo XX o el programa de europeizacion que encuentra en Ortega rodaron por los
suelos como resultado de la rebelion militar y de una guerra civil que ya no puede
concebirse como una peculiaridad espaiiola sino —y asi lo escuchd a un campesino-
como una “lucha por la libertad del mundo”. En la guerra, Juan Negrin, el politico, de

quien destaca su capacidad de resistencia y, sobre todo, Manuel Azafia: editor de sus



Obras Completas, nadie ha visto como Marichal cumplirse en el presidente de la
Republica el drama del liberalismo espaiol, el de unos hombres que "entran en la
accion politica para afirmar los principios de la conciencia individual y que al
participar en las luchas politicas ven todos los riesgos que para su propia conciencia

individual comporta esa defensa, esa afirmacion de la primacia de la conciencia".

La guerra, con la tragedia y derrota, podria haber significado, para una mirada
dogmatica o rencorosa, el punto final a las indagaciones sobre la tradicion liberal.
Pero en Marichal no habia s6lo madera del historiador, sino que, precisamente por su
arraigado liberalismo, su interés por el pasado le sirve de equipaje para abrir sus oidos
a las voces del presente. Por eso, desde Harvard, dedic6 también su reflexion a “El
nuevo pensamiento politico espafiol”, unos ensayos en los que percibio la voluntad de
convivencia intelectual en los falangistas de Escorial, como Lain y Ridruejo; el
neotacitismo y el afan reformista de Tierno Galvan; la equivalencia entre orden
cristiano y democracia efectiva de Giménez Ferndndez; o la preocupacion por las
Espanas en el historicismo pactista de Vicens Vives. Y asi desde el exilio, Marichal
contribuy¢ a tender puentes con el interior entrando en fecundo didlogo con disidentes
de la dictadura, sin importarle que algunos, en otro tiempo, formaran en la coalicion

vencedora.

Esta capacidad para escuchar voces que llegaban del interior y hasta del campo
contrario, de los “otros”, es lo que nos da la talla de Marichal: no so6lo que haya
rastreado las raices espanolas del liberalismo, que haya rescatado personajes y
paginas de esa tradicidon; no s6lo que haya entendido en su tragica circunstancia a
politicos controvertidos, sino que después del incendio supo percibir bajo las cenizas
rescoldos que animarian un futuro menos sombrio. Republicano y liberal, en su
“Nueva apelacion a la Republica”, Juan Marichal mostrd su esperanza en aquellos
espafoles “que saben olvidar todos los errores y todos los horrores, los ajenos y los

propios [y] miran hacia el futuro y hacia sus projimos con auténtica voluntad de



convivencia, con verdadero espiritu de didlogo”. Y este es, en definitiva, el legado de

alguien que pudo decir de si mismo: “soy un liberal que sabe escuchar”.
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