
Lejos de Cánovas 
 
Santos Juliá, El País, 09/02/1997 
  
 Cuando el actual presidente de la Xunta de Galicia era 
vicepresidente y ministro de la Gobernación del primer Gobierno de 
la Monarquía restaurada, soñó que el destino le había llamado a 
crear un gran partido conservador disponiendo las cosas de tal 
manera que un gran partido liberal saltara también al terreno de 
juego. Dispuesto a materializar su ensoñación canovista, Fraga 
buscó afanosamente a su particular Sagasta entre los que se 
llamaban socialistas o socialdemócratas y recibió a Tierno, a García 
López y hasta a unos viejos prietistas residentes en México, Salazar 
y Salcedo. Finalmente, y dada la escasa entidad política de esos 
personajes, mantuvo una acalorada entrevista con un joven Felipe 
González, a quien prometió un futuro radiante: no tenía más que 
esperar unos diez años y el Gobierno sería suyo. 
 Repetir, un siglo después, el experimento de Cánovas estaba, 
desde luego, fuera de lugar. Fraga no tuvo en cuenta que un pacto 
entre élites políticas al estilo de la primera restauración monárquica 
sólo podía funcionar sobre la base de una sociedad desmovilizada, 
sin opinión pública. En esas condiciones, la alternancia pacífica de 
dos partidos en el ejercicio del poder era la única garantía de 
estabilidad del sistema político, carente del sustento vital, que sólo 
podía recibir de una opinión informada y movilizada. Pero la 
ensoñación canovista de Fraga tenía al menos un aspecto digno de 
atención: un sistema parlamentario no funciona si no hay un partido 
de oposición con idénticas posibilidades de alcanzar el Gobierno 
que el partido que temporalmente lo ostenta. 
 Los herederos por línea directa de Cánovas y de Fraga no 
comparten esta saludable doctrina y aplican a la oposición la misma 
receta que el segundo de ellos propugnó en alguna ocasión para 
los terroristas: la mejor oposición es la oposición muerta. Que Felipe 
González haya salido vivo y coleando de las últimas elecciones 
generales resulta insoportable a ese núcleo gobernante que se ha 
constituido en una especie de gabinete para la producción de crisis 
y que aparece integrado por el mismo presidente del Gobierno, su 
vicepresidente político y su portavoz mediático. Empeñados en no 
rebajar ni un milímetro la tensión, este trío de políticos 
permanentemente airados vive obsesionado por alejarse cuanto 



antes de cualquier tentación canovista y machacar sin pérdida de 
tiempo a la oposición. 
 Y, puesto que los socialistas se han revelado electoralmente 
fuertes entre las clases que la derecha llama humildes, no hay más 
que mostrarlos como vendidos a las clases más poderosas para 
acabar con ellos. La estrategia que da sentido a las sucesivas 
batallas desencadenadas desde este gabinete de crisis incesante 
consiste en erosionar el suelo electoral del PSOE presentándolo en 
alianza con el gran capital y los monopolios. Es la vieja y gastada 
fórmula del populismo de derechas, que combina su sonrisa 
benefactora, con Arenas de gran cacique del PER, y su mueca 
agresiva, con Cascos en el papel de un salteador de caminos que 
no se concede descanso hasta quitar el fútbol a los ricos para 
repartirlo entre los pobres. Para que en ningún hogar falte el PER ni 
languidezca sin fútbol ningún televisor, el gabinete de crisis está 
dispuesto a lo que sea. 
 ¿Es una estrategia disparatada? Está por ver. Las fórmulas 
populistas no siempre están condenadas al fracaso, pero a 
condición de cumplir dos requisitos: contar con un líder dotado del 
encanto seductor de la palabra y satisfacer las justas demandas de 
los humildes sin perder la benevolencia de los poderosos. Con un 
líder mudo -o que sólo queda bien cuando no habla- y con 
soliviantados presidentes de clubes de fútbol, no hay populismo que 
aguante. Lo mejor, en esas circunstancias, sería recuperar el genio 
de Cánovas y, sin sembrar para la oposición de rosas el camino, 
guardarse de la tentación de arrojarla por el precipicio, no vaya a 
ser que, del impulso, demos todos con la crisma en el fondo del 
abismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tal como son 
 
Santos Juliá, El País, 23/02/1997 
   
A un político nunca se le conoce del todo hasta que llega al poder; 
lo que sea un partido es imposible saberlo hasta que alcanza él 
Gobierno. Parafraseando el célebre hallazgo de lord Acton, habría 
que decir: si el poder es absoluto, el político que alcanza el poder 
se corromperá absolutamente; si el Gobierno no se equilibra con 
otros poderes autónomos e independientes en su propio ámbito, el 
partido que lo ostenta cometerá abusos de poder. Esta es la gran 
lección del liberalismo: que "el poder ejercido por el hombre sobre 
su prójimo es siempre una usurpación"; que hay algo "diabólico, 
engañoso y vano" en el poder, como ha escrito admirablemente 
Francisco Ayala. 
 El nombramiento y la confirmación en su cargo del nuevo 
director general de RTVE es como el paradigma de lo que ocurre 
con los políticos cuando llegan al Gobierno y no existen barreras 
institucionales que limiten su poder. Ante todo, que el cargo de 
director general de RTVE sea de libre disposición de los políticos en 
el Gobierno debía constituir un escándalo en una sociedad que 
hubiera aprendido a distinguir lo público de lo gubernativo. Por ser 
pública, RTVE necesita con urgencia un estatuto de autonomía que 
sitúe a sus directivos y empleados al abrigo de las intromisiones 
directas del poder; de un filtro que impida que un cambio de 
Gobierno determine el nombre del obediente lector de los 
telediarios de las nueve. 
 Como eso no es así y RTVE, más que un ente público, es un 
instrumento de agitación y propaganda gubernamental, los políticos 
en la oposición se llenan la boca de grandes palabras para 
asegurar que con ellos, cuando lleguen al Gobierno, se garantizará 
su independencia y neutralidad. Promesas vanas que destrozan a 
la primera ocasión, aunque con ello aniquilen el valor de su propia 
palabra. ¿Quién podrá creer en adelante cualquier promesa del 
presidente del Gobierno por mucho que arrastre las eses y ahueque 
la voz al pronunciarlas? Fascinado como debe de sentirse ante la 
libertad absoluta que le confiere diponer de un poder discrecional, al 
interesado ni siquiera se le plantea esa impertinente cuestión. Nada 
importa tirar la propia palabra al cubo de los desperdicios con tal de 
mostrar en un acto de libérrima voluntad quién manda aquí. Eso es 



el poder y quien no lo haya gustado no puede imaginar siquiera el 
placer que produce cambiar la cosa porque cambia el nombre de la 
cosa. 
 Es el placer que el poderoso siente al tachar la realidad si la 
realidad molesta. Por arte de birlibirloque, porque así lo decide el 
interesado, una sentencia de la Audiencia Nacional sin posible 
recurso de casación se convierte en un infundio propalado por sus 
adversarios políticos. Da igual que la sentencia sea pública, que los 
periódicos reproduzcan sus términos, que la Sala de lo 
Contencioso-Administrativo haya declarado "al recurrente don 
Fernando López-Amor García incurso en una falta grave de abuso 
de autoridad en el ejercicio del cargo". ¿La sentencia? No existe; es 
sólo que el recurrente renunció a seguir recurriendo. ¿El abuso de 
autoridad? Una venganza del anterior secretario de Estado de 
Hacienda. 
 Negar la palabra dada, tachar los hechos realmente ocurridos, 
mentir, engañar al público, calumniar al adversario político: éste es 
el plus de competencia al que debe de referirse López-Amor para 
justificar su nombramiento y tildar de predemócratas a quienes le 
han puesto algún reparo. De una sola tacada, los políticos en el 
Gobierno se han desnudado del ropaje del interés general, del 
servicio público, de la neutralidad e imparcialidad y han aparecido 
tal como son: gentes dispuestas a premiar como mérito para el 
ejercicio de un cargo a quien demuestre haber cometido al menos 
un abuso de autoridad en su vida. Pues si el elegido "ha abusado 
de su posición sirviéndose de su cargo para fines no previstos por 
el Ordenamiento" y es premiado por ello, quien lo nombra lo tiene 
literalmente en sus manos; es todo suyo y está por entero a su 
servicio. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Uno de los nuestros 
Santos Juliá, El País, 25/05/1997 
   
 Por tres y hasta por cuatro, cinco o seis veces, según se 
cuente, negó Álvarez Cascos a Amedo y Domínguez; no conozco a 
Amedo ni a Domínguez, dijo; y luego, tomando carrerilla, añadió: no 
me han llamado jamás Amedo y Domínguez, no he llamado jamás a 
Amedo y Domínguez, no me he encontrado casualmente jamás a 
Amedo y Domínguez, ni personal ni telefónicamente he tenido 
jamás el más mínimo contacto con Amedo y Domínguez, ni he 
nombrado a ningún intermediario ni he delegado en nadie ningún 
tipo de relación con Amedo y Domínguez. Con tanta negación y 
tantos jamases, parecía Cascos un san Pedro en su noche triste. 
 Conocida es la capacidad de los políticos para borrar de la 
existencia los hechos enojosos. Pero debían tacharlos con menos 
ahínco, pues tres negaciones seguidas, como todo el mundo sabe 
desde el tropiezo del fiel Pedro, equivalen a una afirmación. Quien 
de verdad no ha hecho algo no lo niega con tanto énfasis, no vaya 
luego a darse de bruces con la burlona mirada de la criada y 
caérsele encima los palos del sombrajo. Algo de esto le ha ocurrido 
al vicepresidente del Gobierno, que, recobrada parcialmente la 
memoria, en lugar de derramar lágrimas de arrepentimiento invoca 
su agenda privada para negar al público información sobre lo 
tratado con los representantes de los dos famosos policías en el 
despacho de un director de periódico. 
 A la salvaguarda de la sacrosanta privacidad ha recurrido 
también, después de negar con idéntico énfasis haber amenazado 
jamás a nadie, el portavoz del Gobierno, Miguel Ángel Rodríguez. 
Eran, dice este good fellow, conversaciones privadas. Por supuesto, 
en privado y siempre que no procedan de un marido celoso o de un 
miembro de la mafia -dos especies que no acostumbran a 
amenazar en vano-, las bravuconadas pierden virulencia y hasta 
pueden tomarse como rasgos del carácter: son cosas de 
Rodríguez, ya sabes cómo es, dirán los amigos a modo de disculpa. 
Pero resulta que las cosas de Rodríguez se convierten en cuestión 
de Estado desde el mismo momento en que el Gobierno de la 
nación y cada uno de sus ministros se cree en el deber de expresar 
públicamente su solidaridad con un secretario de Estado en apuros. 
Díjolo Rodríguez y punto redondo. 



 Y esto es lo que no acaba de entenderse del singular enredo 
en que se ha metido pasito a paso el Gobierno. Pues Cascos y 
Rodríguez podrán hablar y amenazar en privado, pero el Gobierno 
bien que se apresura a manifestarles su solidaridad en público. Y, 
entonces, una de dos: o lo hablado y lo amenazado no es mera 
cuestión privada, sino de general interés y, por tanto, de obligado 
conocimiento; o lo es, y en tal caso el Gobierno, al mostrar tan 
solícito su apoyo, se convierte en garante de las agendas y 
conversaciones particulares de estos dos personajes. Lo que 
Cascos haya hablado en un despacho, lo que Rodríguez haya 
amenazado desde un teléfono, si en verdad fuese un asunto 
privado, sólo a ellos atañería y no habría por qué mostrar tanta 
solidaridad pública. Si el Gobierno se la brinda es porque cree que 
cuando uno de los suyos actúa no rige para ellos el principio de 
separación de lo público y lo privado en que se asienta la sociedad 
liberal. 
 Hay ocasiones en que una frase esgrimida para salir de un 
mal paso alumbra como un fogonazo toda la escena política. 
Cuando Cascos y Rodríguez recurren a la privacidad para evitar los 
focos, lo que hacen es retirarse de la polis como vulgares mafiosos 
y esconderse de las miradas del público para ir a refugiarse en un 
garito de impunidad; pero lo mismo ocurre cuando los ministros del 
Gobierno, uno tras otro, avalan lo dicho y lo actuado por estos 
señores repitiendo el escalofriante argumento de Luis de Grandes, 
portavoz del PP en el Congreso: "Verdad contra verdad, estamos 
con la verdad de uno de los nuestros". Uno de los nuestros, good 
'fellas'... ¿No hemos visto hace poco una película de Martin 
Scorsese con tan evocador título? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cínica desfachatez 
Santos Juliá, El País, 07/09/1997 

Los primeros observadores de los cambios introducidos en la 
política europea, a raíz de la Gran Guerra ya percibieron que la 
implantación del sufragio universal provocaba una radical 
transformación de los viejos partidos de notables en nuevos 
partidos de masa. Entre las novedades, una, fundamental, venía 
exigida por la ineludible necesidad de ganar elecciones para 
subsistir como partido y disponer por tanto de recursos económicos 
suficientes para afrontar las contiendas electorales con garantías de 
éxito. "Con menos de 20.000 marcos -escribía el siempre lúcido y 
desencantado Max Weber- no se puede conquistar en ningún caso 
un distrito electoral grande y muy disputado". 

 Así comenzaron a inflarse los presupuestos de los partidos 
políticos y así adquirió en la organización partidaria un nuevo y 
antes desconocido poder el funcionario encargado de recaudar 
fondos. Gentes muy variopintas fueron requeridas para aportar su 
contribución a las arcas de los partidos que, por su parte, montaron 
también empresas propias con objeto de acopiar los medios 
necesarios para afrontar los nuevos costes inherentes a la 
extensión del sufragio. Banqueros, constructores, industriales, 
comerciantes, los llamados hombres de negocios en general, fueron 
dejando caer en manos cada vez más ávidas su contribución 
mientras hacían la vista gorda si el recaudador sisaba para su 
provecho una parte alícuota del donativo o de la mordida. 

 Éste fue en sustancia el mecanismo que vino a sustituir la old 
corruption propia de la tradicional política oligárquica por la nueva 
corrupción propia de la moderna política de masa. La repulsa 
moralizante a la política como un ámbito de podredumbre, y a los 
políticos como individuos sin escrúpulos, que dicen. una cosa y 
hacen otra, obsesionados sólo por el poder, adornados, como los 
envidiaba Ortega, "con el don de la mentira", tiene en estas 
prácticas de rapiña uno de sus más floridos campos de cultivo. Si 
en algo están de acuerdo intelectuales y taxistas es en la 
convicción, tantas veces compartida en medio del fenomenal 
atasco, de que todos los políticos son iguales; iguales, claro está, 
de abyectos. 



 ¿Lo son? Un publicista resabiado respondería que no, que 
algunos tienen el cinismo más desarrollado que otros. Por ejemplo, 
Andrés Ollero, que arremete contra una sala del Tribunal Supremo 
por haber rechazado la personación del PP en el caso Filesa como 
acusación particular, y que proyecta una sombra de duda sobre la 
imparcialidad del Consejo General del Poder Judicial por haber 
concedido el amparo al juez atacado, ¿a qué juega? Erigido en 
debelador de la corrupción, Ollero no sólo atiza las brasas en que 
se consume Filesa sino que pretende además deslegitimar a un 
Tribunal por si el fallo fuera finalmente absolutorio de parte o de la 
totalidad de los procesados. Corrupto el PSOE por sus prácticas 
recaudatorias, corrupto el Tribunal por una cita con las comillas 
corridas, corrupto el Consejo por su origen espurio. 

 Pero ¿quién es este Ollero que así reparte lecciones de ética 
política? Pues ni más ni menos que un funcionario de un partido 
dedicado con idéntica fruición, y en tiempo no tan remoto como 
para haberlo olvidado, al mismo deporte que ha sentado en el 
banquillo a los acusados del caso Filesa; un partido que, por 
ejemplo, pasaba el platillo ante las fauces del "hombre de negocios" 
Javier de la Rosa. Con sólo contar en su haber la ignominiosa carta 
enviada por el pedigüeño Lacalle al dadivoso De la Rosa, Ollero y 
todo el partido al que pertenece quedarían ahora mucho más 
guapos si mantuvieran sus boquitas cerradas y dejaran a los jueces 
hacer su trabajo. Pues, en definitiva, lo que alimenta el argumento 
antipolítico de intelectuales y taxistas, o sea, del pueblo todo entero, 
no es tanto la corrupción como la cínica desfachatez de atacar a un 
oponente por los mismos delitos que los recaudadores del propio 
partido han cometido a mansalva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

La emergente telecracia 
 
Santos Juliá, El País, 21/09/1997 
  
Cuando vivía Franco, la cosa estaba clara y todo el mundo sabía a 
qué atenerse: la televisión pública era sencillamente una televisión 
gubernamental. Con el habitual descaro y la buena conciencia de 
los dictadores, Franco y su gente se reían a carcajadas de quien 
pretendiera establecer una mínima distinción entre lo estatal, lo 
gubernativo y lo público. Reforzaban así una tradición bien 
arraigada en los modos de gobierno españoles, desde la formación 
del Estado liberal: el ejecutivo es el único poder que cuenta. 

Cambian los regímenes, pero las costumbres políticas se resisten a 
desaparecer. La televisión pública sigue siendo hoy, como desde los 
tiempos de su creación con Franco en la doble jefatura del Estado y 
del Gobierno, más gubernativa que pública. El Gobierno, por lo 
demás, no lo disimula: nombra a su director general de entre los 
más complacientes funcionarios de su partido y convierte los 
antiguos "partes" en actos de propaganda gubernativa bajo el 
eufemismo de telediarios o noticieros. El contrapeso al 
gubernamentalismo que podría venir de un consejo de 
administración independiente no existe; ya los partidos políticos se 
ocuparon de convertir ese consejo en brazo extendido del ejecutivo. 
De modo que, por ese lado, no hay por qué preocuparse: la 
televisión pública está, como desde los tiempos de Franco y sin 
interrupciones dignas de mención, en buenas manos, o sea, en 
manos del Gobierno. 

Pero este Gobierno no se da por satisfecho con disponer de un 
instrumento tan dócil y eficaz como la televisión pública. Lo quiere 
todo. Presenciamos así la aparición de una forma típicamente 
española de ese ejercicio del poder, cotidiano y a distancia, que 
Javier Echeverría, en su lúcido ensayo Telépolis, llama telecracia. 
Lo original de la configuración española de esta nueva forma de 
poder es que aparece envuelta en un paquete en el que lo 
público/gubernativo se funde con lo privado/ex público bajo control 
del Gobierno y con un sector del poder financiero. Gobierno, 
Empresas ex públicas y Banca liderando operaciones de compra de 
cadenas de televisión constituyen algo diferente a un episodio de 



una guerra entre empresas por el reparto de un suculento mercado; 
constituyen ni más ni menos que la emergencia de un nuevo poder 
con ansias totalizadoras y con recursos suficientes para dominar 
toda la mercancía televisiva que llegue a los últimos rincones de 
todas las unidades de consumo y producción de Telépolis. Pronto, 
encender un televisor equivaldrá a meter en la cocina los tentáculos 
de la nueva telecracia que con tanto tesón y no escasa habilidad 
construye día a día el Gobierno del Partido Popular. 

 Ya está éste con 1984 y el Gran Hermano, quizá piense 
alguien. Pues sí, algo tiene que ver todo esto con la necesidad 
compulsiva de amor que llevó a Big Brother a aparecer en todas las 
telepantallas de la ciudad utópica de Orwell. Esta ofensiva sobre los 
medios decretada desde el Gobierno, y conducida por Telefónica 
con los bancos Santander y Central Hispano cubriendo los flancos, 
tiene su origen en el sentimiento de desamor que tanto abruma al 
presidente del Gobierno, palmo y medio más bajo que los 
gigantones del Norte. El presidente quiere que se le quiera y está 
dispuesto a comprar todas las televisiones hasta alcanzar el amor 
universal, gran sueño de todo aprendiz de déspota. Pero al resto de 
los españoles, a los que nos trae sin cuidado la altura de los 
suecos, nos va en el empeño mucho más de lo que la actual 
dejadez y como desinflamiento de la opinión permite vislumbrar: 
nos va que al final de la ofensiva, esta telecracia emergente acabe 
por instalarse en la sociedad española como poder mediático único 
y monolítico emitiendo un único y mismo mensaje -España va bien, 
o algo así- y que todos nosotros, como el desdichado Winston, con 
el vaso de ginebra en la mano y dos lagrimones resbalando por las 
mejillas, alcancemos la paz inefable convencidos de que por fin 
amamos al Gran Hermano. 

 

 
 
 


