Mentir como dioses

SANTOS JULIA, EL PAIS, 24/12/1994

La primera vez que consiguieron mentir sin mover un musculo de la cara,
traicionados tal vez unicamente por un ligero parpadeo, a sabiendas de que
nosotros sabiamos que estaban mintiendo, debieron sentirse como dioses. No
se trataba de mentiras normales, de esas que se dicen para salir de un mal
paso, ni eran tampoco unas muestras de ese arte de "burlar con astucia el
ingenio de los hombres" que Maquiavelo aconsejaba a su principe en el caso
de que necesitara el engafo para mantener el Estado. Ellos sabian
perfectamente que no nos engafiaban: y nosotros sabiamos que ellos no
intentaban inducirnos a error; eran, por asi decir, mentiras gratuitas. Luego los
hemos visto mentir a mansalva, componiendo esa cara de palo con su punto
de enojo e impaciencia, como si dudar de su palabra fuera no ya una muestra
de obstinacidon impertinente, sino de manifiesta estupidez. Como si nos dijeran:
pero ¢como sois tan necios que no dais por cierto lo que nosotros decimos
sencillamente porque nosotros lo decimos?

No, Juan Guerra no habia adquirido nunca aquellas fincas ni habia utilizado
aquel despacho; no, Filesa jamas habia ocurrido, era todo un empecinamiento
de los enemigos de la democracia; no, los poderes del Estado no habian tenido
nunca nada que ver con los GAL. Mentir, mentir siempre, sabiendo que los
demas sabemos que mienten.

¢Mentir, entonces, por nada, para nada, por simple malicia, por ese placer de
los fuertes que consiste en decir lo contrario de lo que se piensa? No; mentir
como forma de ejercicio de poder. Mentir para decir al otro: tengo poder para
negar que eso haya sucedido, por mas que tu sepas que si, que ha sucedido y
sin que venga a cuento si en realidad ha sucedido o no. Mi palabra contra tus
hechos, nuestras firmas contra vuestras evidencias: ésta es la forma suprema
de poder, pues con ella la palabra hace real lo que no existe y arroja de la
existencia lo real, gran aspiracion del poder. Mi palabra como instrumento de
poder porque crea realidad y causa hechos al afirmarlos o los borra al
negarlos, igual que la palabra de Yavé, suficiente para crear la tierra de la nada
en un solo dia o para examinar en una noche a todos los primogénitos de los
enemigos de Israel. Palabra de Dios.

Asi se comprende la irritacidn que produce al poderoso, a quien confunde su
palabra con la realidad, que alguien tenga en su presencia la impertinencia de
recordar que de todas formas lo negado ha ocurrido, que es real y que, por
mas que se mire a otra parte, el cadaver esta alli, encerrado en el armario, y
comienza a apestar. La reaccion del duefio de la palabra es entonces muy
sintomatica: no intentara disculpar con engafiosos argumentos lo ocurrido, no
pretendera tampoco. demostrar que tiene razén, sino que convertira toda la
cuestidon en asunto personal: ;como puedes decirme esto a mi, Ventura?,
dicen que dijo el poder a un aprendiz extraviado. La persona que habla para
producir realidad o negarla se toma a si misma como ultimo criterio de



veracidad, como prueba de que las cosas son realmente como las cuenta él,
que es duefio de la palabra.

Mentira como instrumento de poder, como capacidad para borrar de la
existencia aquello que se miente, para darlo como no sucedido, como
inexistente: tal es el nuevo arte de la mentira que ni Maquiavelo pudo imaginar
y que lleva gravitando sobre la vida publica espafiola demasiados afios. Y a
ese arte es al que hay que atribuir la actual desafeccion y pérdida de confianza,
pues no otra cosa es lo que nos ha llevado, como aquel padre al que se referia
Montaigne, a "sentirnos mejor en compania de un perro conocido que en la de
un hombre, cuyo lenguaje nos es desconocido". Para mentir, para mentir tanto,
mas les hubiera valido haber callado, porque "el lenguaje falso es menos
sociable que el silencio". A lo mejor, aunque hubieran hecho las mismas cosas,
tendriamos ahora mas confianza en su palabra.



