Rastros del pasado
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A juicio de la mayoria de sus actores, la transicion desde el franquismo a
la monarquia parlamentaria exigia el olvido de las responsabilidades de
unos y de otros durante la guerra civil y el régimen autoritario. Sin
embargo, 24 anos después de la muerte de Franco, el exito de un
documental sobre los campos de concentracion de la posguerra, emitido
la semana pasada por TV2, y la polemica suscitada por un texto de Javier
Marias (El articulo mas iluso, EL PAIS, 26 de junio) han planteado la
necesidad de pensar y debatir sobre nuestro pasado como unico modo de
superarlo.

Espafia conocio hacia 1930 un momento de extraordinaria densidad
cultural. La coincidencia de los prestigios que venian del 98 con la
madurez de la generacidén del 14 y la avasalladora irrupcion de la gente
nueva, la que habia nacido ya comenzando el siglo, convirtidé con sus
fuegos cruzados el marasmo que lamentaba Unamuno en aquel enjambre
lleno de rumor renacentista que desde la lejania evocaba Moreno Villa.
No fue solo una explosion artistica y literaria: arquitectos, ingenieros,
fisicos, quimicos, matematicos, pedagogos y hasta filésofos, gentes que
iban y venian por Europa y Estados Unidos, que dominaban, con el del
arte, el lenguaje de la ciencia. Diez afos después, de todo eso no quedo
nada. Todo eso fue arrasado, exterminado. La magnitud de la represion y
del exilio espanol de 1939 tuvo la dimension de una catastrofe. Hasta
Manuel de Falla, un beato en el mas estricto sentido de la palabra, hubo
de peregrinar a Argentina. No quedo nada, excepto cadaveres, campos de
concentracion, cientos de miles de prisioneros y exiliados, decenas de
miles de ejecutados. Mil veces peor que la guerra, la represion desatada



desde el dia de la victoria dejo tras de si un campo de desolacion donde
antes corrian torrentes de vida.

El espacio devastado por las ejecuciones y el exilio fue ocupado por
gentes que venian del catolicismo, del fascismo o de ambas cosas a la vez.
Falange se catolizo, los catdlicos se falangistaron y Espafia produjo a
mansalva aquel hibrido que fue el intelectual catodlico-fascista. De lo
nacido de ese cruce quedaron numerosos rastros: ceremonias
medievalizantes, exaltacion del Caudillo como enviado de Dios, asalto a
las posiciones de mando, cruzadas contra la anti-Espana, celebracion de
desfiles y procesiones, intelectuales en botas y correajes.

Un sector de quienes asi ocuparon toda la escena en 1939 evolucion6 con
el tiempo y con la nueva perspectiva que introdujo la victoria de los
aliados sobre el Eje. Algunos comenzaron entonces a prestar oido a los
ecos que llegaban de aquel mundo borrado por la derrota. Intentaron ser
"comprensivos" con una tradicion de la que en 1939 todos habian
abominado, establecieron relaciones con los mas cercanos, les dieron
cobijo en sus revistas aun a costa de sufrir las iras de los "excluyentes", de
quienes pretendian llevar a escritores tan inofensivos como Unamuno y
Ortega a la hoguera de la Inquisicion metiendo sus libros en el indice.

Convertidos a la tecnocracia autoritaria, los excluyentes acabaron por
triunfar y los comprensivos por llevar a sus pentltimas consecuencias su
intento de didlogo con la otra Espaiia, la exterminada o exiliada en 1939.
En su nuevo caminar, sufrieron una considerable metamorfosis:
devinieron liberales y democratas, a la vez que construian una respetable
obra personal y se erigian en mentores de las nuevas generaciones, las
nacidas durante o inmediatamente después de la guerra. Pero, excepto
uno, Dionisio Ridruejo, ninguno de ellos se enfrentd a cara de perro con
su pasado catolico-fascista: ni ellos, ni sus discipulos, que tienen aquello
como un extravio en el que no es preciso insistir.



Quizéd no sea preciso, en efecto, insistir: s6lo insisten los maleducados.
Pero, por lo que a esta generacion se refiere, no es el caso de insistir, sino
de conocer, pues los rastros que dejaron en el pasado han quedado como
difuminados en sus memorias y recuerdos complacientes, o han sido
calificados por sus discipulos como algo episodico y circunstancial que la
transicion a la democracia, con su exigencia de amnistia general, obligaba
a olvidar. Y seguramente fue necesario olvidar como Unico medio de
superar la escision de la guerra, pero el olvido no se puede construir sobre
un hueco de la memoria, sino sobre la comprension de lo que fue.

Conocer para comprender: ésa es la tarea todavia pendiente. Nuestro
trabajo no es el del juez, sino el del hermeneuta. No se trata de remover lo
que sus mismos autores tuvieron, cuando democratas, como basura, para
satisfacer no se sabe qué asuntos pendientes. De lo que se trata es de que
una comunidad politica de ciudadanos libres no puede construirse sobre la
censura del pasado, sobre obras completas cuidadosamente expurgadas.
Esa generacion intelectual ha desempenado un alto magisterio y ha
cultivado la busqueda del supremo valor de la verdad: que la verdad se
haga sobre su pasado serd el mejor homenaje que pueda realizarse a su
memoria.
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