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Lo quieren todo: el presente les pertenece, o casi; el futuro estd en sus manos, o con esa
ilusion viven; y el pasado, con forzar un poco las cosas, ya caerd entero. Su capacidad
para dominar el tiempo, que todo poder se impone, es ciertamente asombrosa, pues
llegaron al Gobierno por los pelos, nadie les vaticind entonces un gran futuro y, del

pasado, no querian ni hablar, de tan incomodos como se sentian con sus ancestros.

Pero a la chita callando, primero, y de manera clamorosa después, se han ido
aduefiando del pasado a base de reinventar la historia. Verdad es que encontraron el
terreno abonado por los anteriores sefiores del tiempo: los socialistas habian extendido,
si no la consigna, al menos la costumbre de mirar hacia atras sin ira. Al fin y al cabo,
como ya ensefid6 Renan, no hay nacion posible, vividera, sin grandes dosis de historia
que olvidar. En nuestro caso, sin grandes dosis de pasado que aprender a mirar de otra
manera. Se acabo el lamento por la diferencia espafiola; se acabd la diferencia misma.

Espaia, como todo el mundo, con sus cosas buenas y sus cosas malas.

Los socialistas hicieron mutis y los que llegaron dieron dos pasos al frente: una
exaltacion beata de la Monarquia pretendio6 ver en ella el hilo rojo de una historia que ya
podia recitarse sin complejos. Carlos V, un César amante de las artes y las ciencias, un
europeo de pies a cabeza; Felipe II, principe del Renacimiento y padre amantisimo, gran
hallazgo; Carlos III, para qué hablar, Ilustracion plena sin pizca de despotismo. Y queda
por ver qué ocurrird con Alfonso XIII, a punto de cumplirse el centenario de su
coronacion, pues ha sido a golpe de aniversario como hemos ido transformando nuestra
vision del pasado, metiendo a la Corona en el lote para enterrar de una sola tacada las
dos grandes tradiciones que consideraron, la una, la de los liberales, a los Austria como
causa de la decadencia de Espana, y la otra, la de los catolicos, a los Borbones como

razon de su desvio.

Una nueva tradicion emerge, una tradiciéon inventada, como todas, pero
innecesaria, gratuita, como pocas; forjada por cortesanos mas que fomentada por una
inexistente Corte. Porque la exaltacion beata de la Monarquia implica la contemplacion
exultante de lo que el poder y la sociedad han sido durante los afios en que tan egregios

personajes sembraron de tanta ventura el solar hispano. Deslizados por esa pendiente,



hasta los instrumentos de gobierno se transforman, y en lugar de escuchar a los cléasicos
de antafio que sabian de sobra -como lo saben igualmente los nacionalistas de hogafio-
que la lengua acompafia siempre al imperio, que lengua y poder van siempre de la
mano, les hacen decir al Rey fantasias asombrosas sobre la extension alcanzada por la
lengua que Nebrija denominaba castellana o espafiola cuando presentaba a las Muy
Catolicas Majestades, como instrumento de imperio, la gramatica que pretendia

codificar su uso.

Un encuentro de culturas: la cursileria inventada por los socialistas para
denominar con tal estupefacciente anacronismo lo que sus protagonistas vivieron como
descubrimiento y conquista, cuando no como evangelizacion y expolio de indios
salvajes, ha fructificado ahora en una lengua extendida hasta los confines del universo
por arte de birlibirloque. ;Cémo habria sido posible semejante epopeya, que ni romanos
ni ingleses pudieron realizar sin auxilio de legiones y caballeria ligera? ;Tal vez por el
intrinseco valor del castellano, por la repentina iluminacion de los indios que de pronto
vieron en una lengua literalmente caida del cielo el instrumento para expresar lo que en
sus pobres hablas ni balbucir podian? ;A quién de entre los redactores de discursos se le

habra ocurrido semejante dislate?

Quiza las naciones tengan que olvidar parcelas de su historia, aprender a verlas
con otros o0jos; pero ni la Monarquia ni la lengua espafola necesitan ser contadas a la

manera nacionalista, como un cuento de hadas.



