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Imaginemos otra transición; por ejemplo, que a la caída del general Franco tras 
una decisiva intervención de la Administración de Kennedy, un Gobierno 
provisional hubiera creado una comisión de la verdad para conocer todos los 
crímenes cometidos en España desde la rebelión militar del 18 de julio de 1936 
hasta el 1 de abril de 1939 y toda la represión caída a partir de esa fecha sobre 
los vencidos. Imaginemos que esa comisión publicara el censo de todas las 
sacas, paseos, ejecuciones sumarísimas, asesinatos con tiro en la sien y 
enterramientos en fosas comunes, y que, en su loable decisión de conocer 
toda la verdad, estableciera también el censo de los culpables de sacas, 
paseos, ejecuciones y asesinatos. 

Imaginemos que esa comisión hubiera llegado a la conclusión de que las 
matanzas de Sevilla y Badajoz fueron crímenes contra la humanidad y que las 
matanzas de Barcelona y de Madrid fueron también crímenes contra la 
humanidad. Imaginemos que para conocer toda la verdad, la comisión hubiera 
propuesto la apertura de un proceso penal contra las personas identificadas 
por testigos solventes o delatadas por su misma firma al pie de una orden de 
saca o de una sentencia inicua, y que un juez dotado de jurisdicción universal 
hubiera solicitado a esa comisión los censos de víctimas y las listas de sus 
victimarios y hubiera abierto procedimientos penales contra esas personas. 

Todo eso es imaginable. Más aún, todo eso es lo que en estos días nos están 
sugiriendo los que comparan transiciones para insistir en que aquí no se hizo lo 
que en Sudáfrica o en algunos Estados suramericanos. Y cuando, a renglón 
seguido, derivan la conclusión de que aquí fue el miedo y la amnesia lo que 
impidió constituir comisiones de la verdad. ¿El miedo, la amnesia, o más bien 
la memoria viva de lo ocurrido? Imaginemos la escena: en ese Gobierno 
provisional de coalición de todos los partidos se sentaban un católico, un 
carlista, un comunista, un socialista, un anarquista, un ex falangista devenido 
demócrata, un republicano, cada cual con la memoria viva, personal -nada de 
histórica-, de los crímenes cometidos por los otros contra los suyos: desde el 
18 de julio de 1936, las llamadas al exterminio del enemigo no fueron 
exclusivas de nadie. 

Se puede seguir imaginando lo que un Gobierno de esas características habría 
durado si su primera decisión no hubiera consistido en proclamar una amnistía 
general sobre el pasado. Ah, pero eso los iguala a todos, exclaman ahora los 
que no tienen de aquello memoria viva, sino sólo recuerdo de recuerdos como 
decía poéticamente Julio Caro. Esto iguala a todos, la famosa equidistancia, el 
"todos fuimos culpables" (frase por cierto que llegó del exilio, y no sólo de 



Vidarte, que así tituló su historia; a un católico de los años cincuenta ni se le 
habría ocurrido). Pues no, para nada: esto es simplemente que, cuando se 
renuncia a la creencia en la justicia de la historia, el crimen de lesa humanidad 
cometido por los rebeldes no legitima el régimen de terror impuesto por los 
revolucionarios. 

No hubo Gobierno provisional ni comisión de la verdad. Pero hubo amnistía -
dos amnistías, para ser exactos- que no cerró el conocimiento del pasado: 
desde los años de transición, decenas de historiadores han publicado listas y 
listas de sacados, paseados, ejecutados, asesinados. ¿Por qué, entonces, 
siguen cadáveres en las fosas? Pues porque los sucesivos Gobiernos, del 
PSOE y del PP, no cumplieron la obligación que les corresponde. Y en lugar de 
urgir ese cumplimiento, un juez de instrucción pide un censo de asesinados 
porque quiere saber si tiene competencia para... ¿para qué, si a nadie puede 
perseguir por la vía penal? Y ¿por qué un censo y no todos los censos? ¿Por 
qué no instruir una causa penal por todos los católicos asesinados por el solo 
hecho de serlo? 

Un Estado democrático no puede llamar "asesinados" a las víctimas de la 
rebelión y "fallecidos" a las víctimas de la revolución, como hace la Junta de 
Andalucía para justificar una determinada política de la memoria. Un Estado 
democrático tiene que dar cuenta de todos los crímenes y, si puede, reparar 
todos los crímenes. Con eso hay que apechar. Por decirlo con Luis Rosales: 
"Porque tú tienes que ser justo / ésta es tu obligación: / tienes que inventariar 
todos los muertos que ha causado en el mundo la mirada antagónica". 
Inventariar todos los muertos: ésa es la primera tarea de un Estado de derecho 
si se decide a emprender políticas de memoria. No es la de un juez de 
instrucción 70 años después de cometidos los crímenes. 

 


