
Un suflé en el oasis 
Santos Juliá 06/03/2005 

 

LA AUTOCOMPLACENCIA que tanto caracteriza a ciertas élites políticas 

catalanas, esa propensión a considerar su país como un oasis de paz en medio 

de un campo de Agramante, se ha venido abajo con el hundimiento del túnel del 

Carmel y la desafortunada gestión del estropicio por las autoridades de la 

Generalitat. Fue, primero, la insólita política informativa o, más bien, 

desinformativa con la que se pretendió tapar el enorme socavón; fue luego la 

salida de pata de banco del presidente y el torpe intento de recoser el roto 

invocando la unidad cultural y política de la nación catalana. Y para remate -

momentáneo- de todo el asunto, el presidente saca a la mesa el postre más 

preciado: un suflé que los catalanes deben dejar reposar, como si la cena no se 

les hubiera indigestado, o sea, como si aquí no hubiera pasado nada. 

Pero sí ha pasado, vaya si ha pasado: en menudo embrollo ha metido a la 

política catalana el presidente de la Generalitat con su denuncia de ese 3% que, 

presuntamente, el partido gobernante en Cataluña habría percibido durante 

años de los contratistas de obra pública. No resulta fácil de entender el motivo 

que haya podido impulsar al actual presidente a formular semejante denuncia 

en el calor de un debate parlamentario. Pero, fuera cual fuese, ha logrado su 

propósito: nadie duda, a estas alturas de la película, que la boca de Maragall 

habló desde la abundancia del corazón y que la historia del 3% ha adquirido el 

rango de certeza incontrovertible. 

Siendo así las cosas, qué aburrido resulta escuchar otra vez la historia de la 

nación en calma, sólo turbada por el maleficio de Madrid; qué fatiga andar 

arriba y abajo con la ocurrencia de Gaziel, que vio un oasis tras su larga travesía 

por el desierto, como si no hubiera merecido Barcelona el nombre hermoso de 

"rosa de fuego", de fuego real, de pistoleros a sueldo; como si en la República no 

hubiera ocupado el primer puesto durante años en el ranking de conflictos 

sociales; como si allí la Guerra Civil hubiera sido guerra contra un invasor, y no 

lucha de clases por las armas, reduplicada por una guerra sin cuartel entre 

comunistas y anarquistas con el añadido de poumistas. Ni Cataluña ha sido 



nunca un oasis ni esa permanente invocación a una identidad catalana por 

encima de divisiones sociales y políticas funciona allí de manera distinta a como 

lo hace en todas partes: como sacrosanta y, por tanto, intocable tapadera de 

intereses partidistas y clientelares. 

Y eso es precisamente lo que ha puesto de manifiesto no ya la escandalosa 

dirección de la obra pública del túnel, ni los burdos intentos de desviar la 

atención: desgracias semejantes pueden ocurrir en las mejores familias, y no es 

precisa una específica identidad nacional para provocarlas, aunque las 

identidades colectivas que reabsorben responsabilidades individuales facilitan 

notoriamente toda clase de abusos. Pero eso poco importa ya para el futuro. Lo 

verdaderamente perverso de todo el embrollo es que la tierra que ahora se le 

quiere echar encima se acarrea desde los santos lugares en que se construye la 

unidad nacional: dejamos de hablar del 3% en nombre de la unidad de la patria. 

Si París bien vale una misa, la nación catalana bien vale un buñuelo. 

Y así, después de la ritual invocación al oasis y a la paz perpetua sólo por 

agentes externos quebrantada, nada más apañado que iniciar el proceso de 

reconstrucción dejando reposar el suflé catalán al mismo tiempo que se 

denuncian signos de involución en la política autonómica del Gobierno llamado 

de Madrid. Consigna estupenda: regresemos al oasis porque de Madrid llega 

una ola polar. El presidente Maragall no pierde el tiempo: mientras embadurna 

de vaselina la política de su tierra, da una vuelta de tuerca al tradicional 

victimismo que tanto ha alimentado la retórica nacional-catalana durante los 

últimos años. Que no haya podido identificar otra posible vía para salir del 

laberinto en el que él solito se ha metido lo explica todo, por más que donde los 

madrileños dicen chapuza, los catalanes digan suflé. 

Pues qué bien. Cuando el suflé haya reposado y haya soltado todo el aire 

que lleva dentro, la montaña habrá parido un ratón. Lo malo es que lleva por 

nombre Carmel y resulta muy difícil de tragar, no porque sea ratón, que muchos 

sapos hemos tragado ya en lo que llevamos de democracia, sino porque se trata 

de la montaña en que ha quedado enterrado un oasis donde florecía frondoso el 

árbol del 3%. 

 



Barra libre 

Santos Juliá 24/07/2005 

SI SE ATIENDE a lo que dicen las encuestas, la mayoría de la gente está 

satisfecha con el grado de autonomía de que disponen sus respectivas 

comunidades autónomas, y pocos son los partidarios de rebajarlo o renunciar a 

él. Al mismo tiempo, pocos son también los que muestran un interés prioritario 

en la reforma de sus estatutos. Nunca, entre las inquietudes de los ciudadanos, 

la reforma del estatuto sube hasta las primeras posiciones, que siguen ocupadas, 

lógicamente, por el paro, las inmigración, la seguridad, el coste de la vivienda y 

cosas así de prosaicas. 

Esta ausencia de inquietud en la mayoría de la población no encuentra su 

correlato entre la clase política, para la que se ha convertido en preocupación 

suprema y casi exclusiva: algo más de año y medio de intenso debate -y lo que 

queda- para la reforma de un estatuto, que ha contado con muy cualificados 

equipos técnicos, es mucho tiempo, demasiado. Más aún, es tanto tiempo que 

ha permitido la afloración de todas las tensiones posibles. De manera que el 

consenso ciudadano en considerar la reforma de los estatutos como un asunto 

de interés muy relativo se convierte, al pasar a sus representantes políticos, en 

un sinvivir que los divide: no hay en estos momentos mayor motivo de división 

y encono entre los partidos políticos que el futuro de los estatutos o, para ser 

más exactos, que el futuro del estatuto de autonomía de Cataluña, del que 

penden todos los demás. 

¿Por qué así? Posiblemente por haber partido de una falsa expectativa: que 

el Congreso -también conocido como Madrid- aprobaría sin cambiar una coma 

lo que llegara del Parlament, o sea, de Cataluña, con tal de que viniera sostenido 

por la mayoría de dos tercios de sus diputados. Y este compromiso, anunciado 

desde Madrid, era, como nos acaba de ilustrar desde Barcelona Artur Mas, "una 

promesa en el sentido de que había barra libre". En efecto, si hay barra libre y si 

un partido puede constituirse en minoría de bloqueo, la técnica de elaboración 

del estatuto será con toda seguridad la de una puja hacia arriba que acaba por 

diseminar toda clase de agravios. 

Por eso, en un sistema de partidos en el que todos se sienten obligados a 



demostrar a sus electores un grado de nacionalismo superior al del vecino, 

anunciar que la fiesta ha comenzado y que cada cual puede servirse todas las 

copas que quiera es una temeridad. El poder llama al poder; el poder es, en 

realidad, la fuerza más expansiva que se conoce: si uno comienza a disfrutarlo 

pensando que el horizonte es ilimitado, acabará por exigirlo entero; antes, por 

una mezcla de fuerza y de fortuna; ahora, unos lo reclaman en nombre de la 

nación, otros en nombre del pueblo. 

El mismo Artur Mas, que apuesta por mantener abierta la barra hasta el 

amanecer, lo ha recalcado con total ingenuidad: el hecho de definirnos como 

nación tiene consecuencias, ha dicho. Por supuesto que las tiene. La principal es 

"la financiación diferenciada y negociación bilateral con el Estado". No se podría 

decir más claro ni más por derecho: disfruta de una financiación diferenciada y 

negocia bilateralmente con el Estado aquel que también es Estado o se 

encuentra en trance de serlo. 

Y así, si el poder quiere poder, la nación quiere Estado, como ya decía hace 

más de un siglo Enric Prat de la Riba y como dice hoy Alfonso Guerra: se trata 

de querencias que identifican seres: si eres poder, quieres más poder; si eres 

nación, quieres ser Estado. Y llegados a este punto, la división no atraviesa ya 

única ni principalmente al sistema de partidos catalán, al tripartito y a su doble 

oposición, sino que afecta directamente al español, y por partida también doble: 

al Gobierno con la oposición y a las distintas voces que comienzan a surgir en el 

partido del Gobierno. 

De manera que una cuestión sobre la que existe un consenso bastante 

amplio y generalizado entre la ciudadanía se ha convertido en la más aguda 

causa de disenso entre los partidos políticos. Y mientras la barra sigue abierta, 

el mundo gira, la globalización sigue haciendo de las suyas, el terrorismo 

islamista no para, las mafias se multiplican, la vivienda se va por las nubes y los 

subsaharianos siguen muriendo en aguas del Estrecho. Sí, cierto, no hay que ser 

agoreros y tal vez fuera mejor guardar silencio, como nos recomienda el 

Gobierno; pero aquí somos muy capaces de romper un sistema de equilibrios, 

que en su día costó no pocos esfuerzos, sin saber qué vamos a poner en su lugar. 

 



Emociones catalanas 

Santos Juliá 09/10/2005 

NO FUE UNA CESIÓN; fue un logro. La autonomía de las nacionalidades y 

regiones -expresado con esos términos en multitud de declaraciones de partidos 

y organismos unitarios- constituyó una de las exigencias irrenunciables de la 

oposición y fue celebrada como una conquista cuando apareció ratificada en el 

texto constitucional. Es cierto que su incorporación a la Constitución a punto 

estuvo de romper el consenso y que los obstáculos con que tropezó en el camino 

sólo se salvaron a cambio de reafirmar enfática y reduplicativamente la 

"indisoluble unidad de la nación española". Pero todo eso se dio por bueno con 

tal de ver consagrado, en los mismos términos en que había sido reclamado, el 

derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones. 

Precisamente porque fue una conquista y no una dejación es por lo que, a 

partir de su reconocimiento, las nacionalidades han podido construir nación 

desde instituciones de Estado: parlamentos, gobiernos, presupuestos, 

competencias, medios de comunicación, escuelas públicas: todo eso es Estado y 

todo eso se ha puesto al servicio de una tarea de nacionalización a la que se han 

dedicado recursos y energías sin cuento. El resultado está a la vista: Cataluña, 

que ha sido siempre la primera en reclamar autonomía, ha sido la adelantada en 

este proceso, proclamando por una abrumadora mayoría de diputados, desde 

una institución del Estado, con todo el mundo puesto en pie y cantando 

emocionados un himno a la patria, su identidad como nación. 

Éste es un hecho político formidable: Cataluña se dice nación y tiende una 

mano fraternal o anuncia una exigencia... ¿a quién? En efecto, ¿en relación a qué 

o a quién afirma el Parlament la identidad de Cataluña como nación? Tal es uno 

de los problemas que suscita el acto del 30 de septiembre. Porque si los reunidos 

son casi unánimes al nombrarse a sí mismos, no saben cómo nombrar ante quién 

se afirman y con quién van a tratar. Pues, contra lo que es habitual en este tipo de 

actos, la afirmación de nación no viene acompañada de una proclamación de 

independencia. Es otra cosa, Cataluña se afirma nación con el propósito de 

modificar su relación con alguien a quien no sabe cómo nombrar. 

No lo sabe porque todas las palabras llegan tan manoseadas que apenas 



sirven para entendernos. Los catalanes han hablado de las Españas, de España 

plural, de España nación de naciones, de España de los pueblos, de España 

federal, de España en red, de España supranación -idea que tanto gustaba a 

Bosch-Gimpera, que veía a España como "supernacionalidad en la que caben 

todas las nacionalidades"-, pero también de Estado español, de Estado 

plurinacional. Tanta abundancia de voces y sintagmas para designar al otro 

indica que la secular cuestión catalano / española es ardua de comprender y, a no 

ser por medio de metáforas y anfibología, difícil de tratar. Sólo Carod-Rovira lo 

tiene claro: cada nación un Estado: España el suyo, Cataluña el propio. 

Pero esa no es la posición mayoritaria. No lo es política ni, por ahora, 

sentimentalmente. De la mayoría de los discursos pronunciados se deriva otra 

impresión: Cataluña, nos dicen, aspira a un lugar propio en el conjunto de un 

Estado plurinacional. ¿Cuánto de plurinacional? De momento, naciones son 

también Galicia y Euskadi. ¿Nadie más? Sí, nos informaba Maragall en un 

artículo reciente: Andalucía estuvo en un tris de serlo. Y, "vamos a ver, ¿qué 

ocurre con las antiguas coronas o partes de la Corona de Aragón que comparten 

con Catalunya las cuatro barras en su bandera?", se preguntaba en el mismo 

artículo. Pues que son serias candidatas a la nacionalidad histórica. Y, en efecto, 

si Arán es una "realidad nacional", ¿por qué no habrían de serlo Valencia y Las 

Islas, cuatribarradas, como Aragón? Todo, en este mundo de las naciones, es 

cuestión de voluntad y de saber contar una historia. 

Con tantas realidades nacionales, Estado plurinacional no podrá ser otra 

cosa que Estado confederal. Más vale llamarlo por su nombre, plantearlo de 

frente y abandonar la confusa fraseología que nos inunda desde las emociones 

catalanas. Lo que pasa es que como en Madrid hay una oposición intratable y un 

Gobierno que abre ventanas con la misma diligencia que cierra la boca, pareció 

más confortable ir de las orillas del mar al centro de la meseta, por ver si 

entretanto las aguas se encalmaban: estupenda fórmula para que la larga 

ceremonia de la confusión culminada en la apoteosis del 30 de septiembre 

encuentre su prolongación en el abrazo de todas las Españas por fin realizadas 

como Estado plurinacional / confederal. Aunque nadie sepa qué himno cantar y 

haya que guardar, todos de pie, un minuto de silencio. 

 



Sin ningún entusiasmo 

Santos Juliá 04/12/2005 

SE SORPRENDEN algunos políticos catalanes y no pocos columnistas de la 

prensa de Barcelona de que la izquierda de Madrid (cariñosa sinécdoque por 

España) no salga a la calle ni firme manifiestos en defensa del proyecto de 

Estatuto de Autonomía de Cataluña. ¿Dónde están los otros?, preguntan; ¿dónde 

se esconden, por qué que no levantan su voz para salir al paso de la ofensiva 

desatada por la derecha? Curiosamente, y a pesar de lo denostada que ahora está 

la transición, sobre todo entre nacionalistas, esos políticos y colegas echan de 

menos aquellos tiempos en que la izquierda se movilizaba y los intelectuales 

salían a la calle para reivindicar libertad, amnistía y estatuto de autonomía. 

La respuesta es muy simple: desde la primera página del preámbulo del 

proyecto, el atento lector se da de bruces con el rancio discurso de la nación 

hipostasiada. Cataluña aparece allí construyéndose a sí misma como nación 

desde el fondo del tiempo, afirmando su "voluntad de ser", definiendo una 

lengua y cultura, labrando una identidad colectiva, modelando un paisaje, 

acogiendo otras lenguas. Cataluña habla como un ser que trasciende la historia, 

que se ofrece abierta siempre a un intercambio generoso, edificando un sistema 

de derechos y libertades, dotándose de leyes, desarrollando un marco de 

convivencia solidario. 

Tal vez parezca extraño a los cultivadores de tan romántico lenguaje, pero 

es lo cierto que los españoles hemos escuchado hasta la saciedad, desde nuestra 

nada tierna infancia, cosas muy parecidas, producto también de la obsesión por 

la identidad colectiva y la unidad cultural. Idéntico postulado de una nación 

eterna, idéntica exaltación de la lengua y la cultura, idéntica retórica sobre la 

justicia social, idéntico paraíso en la tierra mancillado por poderes espurios y 

extranjeros. Todo esto forma parte de las leyendas sobre el origen de la nación, 

de cualquier nación, adornada de los más bellos atributos, más allá de la historia: 

todo eso era el meollo de lo que se llamaba, en tiempos en los que todavía no 

habían aparecido constructores de nación pero sobraban manipuladores de 

conciencias, formación del espíritu nacional. 

Si donde antes se decía formación del espíritu se dice ahora construcción, 



todo lo que sigue es lo mismo, y ni una ni otra cosa son patrimonio de la 

izquierda: más bien, aquella izquierda recusó por reaccionario ese lenguaje. Que 

ahora se entone de Cataluña un himno a la nación similar al que hace cincuenta 

años oíamos cantar de España es más de lo que se puede sobrellevar sin caer en 

una paralizante melancolía, muy próxima al desaliento. España es una nación, se 

decía. Y claro que lo era: una y grande y libre. ¿Y nos tocará ahora recitar con 

idéntico afán Cataluña es una nación? Claro que lo es, ¿será también una y 

grande y libre? Viene, como España, de las profundidades del tiempo, y gozaba, 

como España, de sus libertades, que mano malvada le arrebató en desigual 

combate. Hasta las fechas se repiten: 1495, con España en la cima gracias a los 

Reyes Católicos; 1714, cuando España entraba en decadencia con la llegada de los 

Borbones. 

Los autores de este preámbulo y quienes han aprobado el proyecto de 

Estatuto podrán pedir a los colegas de Madrid que presten atención a lo que se 

dice en Barcelona; lo que no pueden pedir es entusiasmo. ¿Por qué, después de 

leer tal exaltación nacional, tendríamos que salir a la calle, firmar manifiestos? 

¿Acaso la truculencia de Aznar, la mendacidad de Acebes y la chabacanería de 

Pujalte obligan a tomar partido a favor del Estatuto? El viejo argumento según el 

cual la crítica al amigo hace siempre el juego al enemigo no es más que una 

gastada forma de chantaje moral e intelectual, que ha acarreado consecuencias 

devastadoras para la cultura política de la izquierda. Por muy feroz que sea el 

ataque de esta derecha nuestra, en caída libre hacia la más pura reacción, no hace 

mejor el lenguaje de ese Estatuto. 

Para decirlo brevemente: tal como nos ha llegado, ese texto jamás debió 

haber sido escrito, menos aún aclamado. La exaltación nacionalista que rezuma 

por todos sus poros de ningún modo puede entusiasmar a quienes han 

construido sus identidades personales no ya al margen, sino contra los ídolos 

nacionales: demasiadas catástrofes se han acumulado bajo el sagrado manto de 

la nación. Por eso, cuando se vuelve a oír esa copla, si la cantan amigos, se le 

podrá, y aun deberá, prestar una cortés atención, pero que no pidan que 

salgamos a la calle a tocar palmas porque, la verdad, de lo que te entran ganas es 

de quedarte en casa y meterte en la cama a dormir. 

 


