ULTIMAS NOTICIAS DE LA GUERRA CIVIL'

Santos Julia

El desprecio tefiido de paternalismo que Stanley Payne muestra en "Mitos
y topicos de la Guerra Civil", Revista de Libros, 79-80, julio-agosto 2003, pp. 3-
5, hacia los historiadores espafioles que se han ocupado en afos recientes de
la Guerra civil, produce perplejidad y decepcidén. Payne es un buen conocedor
de la historia politica de la Espana contemporanea, autor de varias obras de
investigacion y de un buen numero de manuales y sintesis basados en amplias
lecturas de la bibliografia disponible, el ultimo de ellos recién salido del horno.
Si ha podido escribir esos manuales es precisamente porque la produccién
historiografica sobre todos los tramos del siglo XX espafiol ha experimentado
desde la muerte de Franco, y en todas las especialidades, un avance
realmente espectacular. Ya se trate del reinado de Alfonso Xlll, de los afios
treinta, del franquismo y, mas cerca en el tiempo, de la transiciéon y hasta de la
democracia, ningun periodo del pasado siglo ha quedado fuera del intenso
trabajo desarrollado en universidades y centros de investigacion espafoles en
los ultimos veinticinco afos.

Afirmar que esa produccion, en lo que se refiere a la guerra civil, ha caido
bajo la férula de la Correccion Politica, que ha sucumbido ante el supuesto
triunfo de los vencidos en la batalla de propaganda, que los estudios
publicados en los ultimos anos son "predecible y penosamente estrechos y
raramente plantean preguntas nuevas" y, por tanto, que hemos vivido en un
vacio de debate historico, indica una sorprendente pereza intelectual,
inesperada en el caso de Payne, que remata esas afirmaciones derogatorias
con una paternal llamada -algo ridicula en si misma y mas aun en la confesion
de su inutilidad- a que la historiografia espafola crezca, se haga adulta y
madura y desarrolle un sentido critico equilibrado. Equilibrio es lo que hubiera
necesitado aqui el critico adulto y maduro, que ha desaprovechado una
ocasion de oro para revisar la reciente produccion historiografica y discriminar
en ella el grano de la paja.

Quien se tome el trabajo de realizar un balance de lo investigado no ya en
el ultimo cuarto de siglo sino en los ultimos seis o siete afios habra de obtener
por fuerza una vision de las cosas diametralmente opuesta a la de Stanley
Payne. No se trata de que se haya ampliado, profundizado y clarificado el
entendimiento de casi todos los aspectos fundamentales de la guerra civil,
como pondria de manifiesto el pretendido empate alcanzado al atribuir por
igual a ambos bandos las responsabilidades de la misma guerra y de sus
atrocidades. Se trata, mas bien, de que esa ampliacion, profundizacién vy
clarificacion, que Payne concede pro forma antes de mostrarse tan desdefioso
de la mas reciente investigacion, se ha logrado tras largos y pacientes afos de
investigacion en fuentes primarias y materiales de archivo espafioles, lo que

" Publicado en Revista de Libros, 81 (septiembre de 2003), pags. 6-8



significa un salto cualitativo respecto a los trabajos pioneros de Hugh Thomas,
Gabriel Jackson o el mismo Payne. Hoy ya no es aceptable que un historiador
de la guerra civil se limite a la utilizacion de fuentes hemerograficas o
bibliograficas, sino que tras la nueva investigacion hay siempre un duro trabajo
en legajos de archivos, practica que por obvias razones desconocian las
primeras obras sobre la guerra civil del hispanismo de lengua inglesa. Esa
produccion, que es ya ingente y que, como siempre, esta alimentada por
historiadores espafoles y extranjeros, muchos de ellos britanicos o
norteamericanos, habria merecido algo mas de respeto y atencion de la parte
de alguien que tanto debe a la bibliografia siempre creciente sobre la
Republica, la guerra civil y el régimen de Franco.

Por exigencias de espacio limitaré estas observaciones a lo mas genérico
de lo publicado en los ultimos afos, dejando al margen la abundante historia
de ambito estrictamente local, no siempre tan digna de ser arrojada al cubo de
la basura como Payne supone. Ante todo, debemos a la nueva investigacion
un conocimiento exhaustivo y una comprension mas cabal de la naturaleza del
régimen que durante la guerra civil construyeron los generales sublevados
contra la Republica. Superada la linea divisoria de abril de 1939, las nuevas
generaciones de investigadores han acertado al no sucumbir ante Ia
especializacion monografica que dividia el periodo en Republica, hasta 1936;
guerra civil, de 1936 a 1939; y franquismo, de 1939 en adelante. Por haber
saltado esas fronteras, contamos hoy con estudios que arrancan de los afios
de guerra y terminan en la construccion del Nuevo Estado, analizando las
instituciones puestas en pie, la aparicion de una nueva clase politica, la
consolidacion de un nuevo sistema de dominacion y las diferentes politicas
puestas en practica, asi como, y no es lo menos importante, de la cultura y la
moral impuesta por los vencedores. Lo publicado por Ménica Lanero, Michael
Richards, Antonio Cazorla, Angela Cenarro o Glicerio Sanchez-Recio
constituye otros tantos ejemplos de lo que quiero decir: todos arrancan de la
guerra y todos extienden su analisis hasta 1945 o mas alla.

Este enfoque, que indica un desplazamiento de interés en las nuevas
generaciones de historiadores desde la busqueda de las causas del fracaso de
la Republica, que tanto intrigdé a los mayores, hacia la naturaleza,
funcionamiento y larga duracion de la dictadura y que, por tanto, sustituye con
ventaja la cronologia y la problematica de "republica" y "guerra" por la de
"construccion del Nuevo Estado", ha permitido abordar con un rigor hasta
ahora desconocido la magnitud de la violencia y represion sobre las que se
edifico el régimen de Franco. Los trabajos de, entre otros, Francisco Espinosa,
Carme Molinero, Conxita Mir, Ricard Vinyes o Javier Rodrigo, basados en
documentaciéon depositada en archivos militares, de audiencias, prisiones,
cementerios, deben poner fin a los debates ideoldgicos sobre la cronologia, la
naturaleza y la magnitud de la represion. Gracias a ellos, tal vez pueda el
profesor Payne corregir la errébnea afirmacion de que "se pronunciaron
numerosas sentencias de muerte para los convictos de delitos de violencia
politica". Las sentencias de muerte, decretadas en consejos de guerra, ademas
de ser algo distinto a "numerosas”, lo eran bajo la acusacién de adhesién a la
rebelién militar, en un ejercicio que el mismo Serrano Sufer defini6 como
"justicia al revés" pues los que eran en verdad rebeldes acusaban de rebeliéon a
quienes se habian mantenido leales a la Republica. Ni en la acusacion fiscal ni
en los considerandos de consejo tenia nada que ver, para ser condenado a
muerte, que el acusado hubiera cometido o no lo que Payne llama "delitos de



violencia politica", como cualquiera puede percibir con sélo leer las actas de
cualquier consejo de guerra, por ejemplo, de los que condenaron a muerte al
doctor Peset, a Julian Zugazagoitia, o a Companys, hoy al alcance de todos.
Por otra parte, el numero de condenados y ejecutados se compadece mal con
la suave apreciaciéon de Payne segun la cual "hubo ejecuciones, aunque cada
vez menos, hasta bien entrado el afos 1944". jCaramba con "hubo
ejecuciones"! Hubo decenas de miles de ejecuciones una vez la guerra
terminada: hoy se conocen los nombres, el dia de la ejecucion, el lugar del
enterramiento. Hoy se puede ser ya algo mas precisos y no basta con aducir
testimonios impresionistas. Hoy los investigadores que, segun opinién de
Payne, no publican mas que estudios "estrechos y formulistas" han
proporcionado los datos necesarios para acabar de una buena vez con las
disputas puramente propagandistas en torno a la violencia desatada por los
vencedores en la construccion del nuevo Estado, durante la guerra y después
de la guerra.

Lo que se dice aqui sobre la represién como instrumento de construccion
del Nuevo Estado vale también para otro de los grandes campos en cuyo
conocimiento se ha avanzado también de forma notable en fechas recientes: la
magnitud y las direcciones del exilio. En este caso, el esfuerzo ha sido tanto
obra de equipos de investigadores que han creado asociaciones ad hoc, el
Grup d'Estudis de I'Exili Literari o la Asociacion para el Estudio de los Exilios y
Migraciones Ibéricos Contemporaneos, y que han organizado congresos y
publicado actas con ponencias y comunicaciones, como de investigadores
individuales que han escrito libros basados también por vez primera en
documentacion de diferentes archivos nacionales. Del ultimo de los
macrocongresos celebrados acaban de aparecer dos volumenes bajo la
direccion de Alicia Alted y Manuel Llusia, pero estad reciente todavia la
publicacién de las actas del Primer Congreso Internacional celebrado en 1995
y editadas por Manuel Aznar o la fundamental contribucion de Geneviéve
Dreyfus-Armand sobre el exilio de los republicanos espafioles en Francia. Hoy
sabemos ya con certeza la magnitud irreparable de la pérdida sufrida por la
sociedad y la cultura espafolas y los sufrimientos padecidos por decenas de
miles de espafioles, motivados por la safia vengadora y el afan depurador de
los vencedores de la guerra civil, incapaces de celebrar su triunfo con una
politica de pacificacién y reconciliacion.

No se limitan a estos campos los avances sustanciales de la investigacion
reciente sobre la guerra civil y sus consecuencias. El ambito de las relaciones
internacionales ha conocido en los ultimos afos la atencion de nuevas
hornadas de historiadores, en el marco de una espléndida renovacion de los
estudios de politica exterior sobre la Espafia contemporanea, de la que pueden
ser ejemplos dos libros, ambos con buenos articulos dedicados a la Guerra
Civil, editado en Espafia el primero por Javier Tusell, Juan Avilés y Rosa
Pardo, y en Gran Bretafia el segundo por Sebastian Balfour y Paul Preston,
que por su parte habia editado previamente una serie de articulos entre los que
se contaban piezas valiosas sobre la hostilidad internacional contra la
Republica. Gracias a los trabajos de Enrique Moradiellos y de Juan Avilés
conocemos mucho mejor las politicas de Gran Bretana y Francia hacia la
Republica, con el abandono de hecho que implicaba la "farsa de la No
Intervencion"; como ya sabiamos mucho de la vinculacion italiana gracias a
Ismael Saz, y estabamos informados al detalle de las conexiones alemana y
vaticana por Angel Vihas e Hilari Raguer, que acaban de actualizar sus



trabajos. Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo han aclarado, por su parte, y
siempre con documentos procedentes de archivos, esta vez soviéticos, el
papel de la Comintern en el desarrollo de la guerra; y un tema siempre tan
debatido como la ayuda militar exterior, su coste y su calidad, ha recibido una
aportacion de primera importancia con la paciente investigacion de Gerald
Howson. Sobre la peripecia del oro, tan acaloradamente debatida en todo
momento, Pablo Martin Acefia ha publicado un libro que une a su ya probado
rigor en el tratamiento de las politicas monetarias y del sistema financiero, la
agilidad narrativa y la agudeza del analisis, nada complaciente por cierto con la
"propaganda de los perdedores" que tanto lamenta Payne.

De modo que en ese gran vacio en que, segun Payne, han caido los
estudios sobre los afios treinta en Espafa, algo se mueve. ;Sdlo eso, sélo la
naturaleza del nuevo Estado, la magnitud de la represion, los infortunios del
exilio, la politica exterior, la intervencién de las potencias? No, desde luego,
aunque ya con solo eso seria bastante para que Payne reconsiderara sus
precipitados juicios. De entre las tesis doctorales que s6lo le merecen un gesto
desdefioso, quiza le pudiera resultar sugerente, y ensefarle algunas cosas
originales, el ejemplar estudio de Javier Ugarte sobre los origenes sociales y
culturales de la guerra civil en Navarra y en el Pais Vasco, en el que su autor
ha sabido aunar la documentacién exhaustiva del historiador con la mirada y el
analisis del antropdlogo. No quiero creer, por otra parte, que Payne no esté
informado del considerable interés que también en los ultimos afos se ha
dedicado al anticlericalismo, la clerofobia y la iconoclastia, con los eruditos y
muy diversos enfoques de Manuel Delgado o Julio de la Cueva, por citar solo a
dos de ellos, aunque en este terreno es imposible pasar por alto el precioso
articulo de Gabriele Ranzato, algo mas antiguo. Sin duda, hay en estos analisis
materia para nuevos debates, que tanto afiora el profesor Payne; de hecho,
ellos mismos son parte de un debate permanente que tiene por objeto la
violencia anticlerical y sacrofébica sufrida en Espana por la Iglesia catdlica, sus
ministros, sus iglesias y conventos, sus objetos sagrados. Dos volumenes
colectivos, dirigidos por Rafael Cruz y por Emilio La Parra y Manuel Suarez
reunen estudios que permiten comprender la persistencia del anticlericalismo
en la cultura popular y en la politica espafola desde la instauracion del Estado
liberal hasta la misma guerra civil.

Y puesto que hemos llegado a un terreno que roza el ambito de la cultura
y lo simbdlico, es menester llamar también la atencién sobre algunos
excelentes trabajos que tratan de los diferentes discursos de la guerra y de sus
diversas representaciones. En Italia ha tenido lugar una exposicidn que, a
juzgar por su magnifico catalogo y por la calidad de los articulos que incluye,
marca un verdadero hito en el acercamiento a las imagenes, propaganda, arte
y tantas otras cosas en torno a las representaciones de la guerra civil
espafiola. Alfonso Alvarez Bolado se ha tomado, hace unos afios, el improbo
trabajo de revisar todas las cartas pastorales emanadas del episcopado
espafnol para construir un pormenorizado analisis del discurso de la Iglesia
catolica sobre la guerra civil basado en los tiempos del afo liturgico. Al
discurso de la guerra en ambos bandos habia dedicado también Enric Ucelay
da Cal un importante articulo que, como todas sus producciones, es siempre
una fuente de sugerencias. Por su parte, Giuliana di Febo ha estudiado varias
ceremonias de guerra y de victoria que permiten un acercamiento a la nueva
liturgia desplegada por los vencedores en las iglesias y calles de la nueva
Espafa. Sin duda, en este terreno queda mucho por hacer, pero los primeros



pasos no son en absoluto despreciables. Es por cierto una muestra del
creciente interés por el ambito de la cultura que en sélo unos meses hayan
visto la luz tres excelentes estudios, debidos a Mechthild Albert, Ismael Saz y
Ménica y Pablo Carbajosa, sobre las minorias intelectuales, procedentes de
Falange y del mundo catélico, que alimentaron desde los primeros anos treinta
hasta mediados los cincuenta la estética y el discurso politico de los rebeldes,
primero, y vencedores después. Mas politica en su enfoque, pero igualmente
bien documentada y esclarecedora, la obra de Joan M. Thomas podria haber
suscitado también algun interés de nuestro displicente critico, como se lo
suscité en su dia la original investigacion de Bahamonde y Cervera sobre los
ultimos meses de la guerra civil.

En fin, y como muestra del permanente interés de investigadores "en
inglés", es curioso que haya coincidido en el tiempo el trabajo de Helen
Graham sobre la Republica en guerra con el original intento de Michael
Seidman de escribir una historia de la guerra por abajo. Son dos puntos de
vista diferentes, desde los partidos y gobiernos el de Graham, desde los
militantes o la gente corriente el de Seidman, pero ambos serviran para matizar
la afirmacion de Payne segun la cual "los historiadores profesionales del
mundo occidental ya no sienten un gran interés por el tema". Hombre, es cierto
que la guerra civil no es -en realidad nunca ha sido- la perla de la corona de la
historiografia profesional del mundo occidental, pero los trabajos de esta
generacion no envidian nada a los de la precedente, como se ha podido
comprobar en el ultimo congreso celebrado por la Society for Spanish and
Portuguese Historial Studies que ha rendido un merecido homenaje a los
fundadores de esta asociacion en Estados Unidos, entre ellos, a Stanley
Payne. Si acaso, su familiaridad con la documentacion primaria da a estos
nuevos trabajos un valor afadido que faltaba en los de sus ancestros, como ya
ocurria con el primer estudio completo sobre las mujeres republicanas en la
Guerra Civil, debido a Mary Nash, al que se podria anadir, sin salir del ambito
de los historiadores "en inglés", las breves biografias de cinco destacadas
mujeres que Paul Preston ha dibujado con mano maestra en uno de sus
ultimos libros.

Todo esto no es mas que un apunte acerca de la buena salud, la
apertura de nuevos campos Yy el rigor documental que caracteriza a la
investigacion, en espafiol y en inglés, sobre la guerra civil y el régimen de
Franco; investigacion que ha dejado muy atras los tiempos de la propaganda y
los ha sustituido por el debate adulto y maduro, del que sin embargo Payne
lamentablemente se excluye con piezas tan decepcionantes como la publicada
en el numero de julio-agosto de Revista de Libros.
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